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Preámbulo 
Elogio de lo insabido 


El inconsciente sorprende, desconcierta. Cuando están reunidas 
todas las condiciones para un placer esperado, a menudo uno 
deja de interesarse en él. En ocasiones, también, el objeto del 
deseo, una vez alcanzado, no procura el placer esperado, sin 
duda porque el placer, finalmente, estaba más en el deseo que 
en el objeto: hay un placer en desear. 

La vida está hecha de una inagotable profusión de malenten- 
didos consigo mismo y no solamente con el otro. ¿Un desconocido 
decidiría en vez de nosotros, sin nosotros saberlo? Freud llamó a 
ese insabido Unbewusst. Así designa al inconsciente.' El incons- 
ciente freudiano está habitado por una lógica ilógica que no deja 
de manifestarse. Sueño, lapsus, acto fallido, olvido, síntoma, nues- 


1 Véanse los grandes textos de Freud sobre las formaciones del inconsciente: 
Ercud, S., Linterprétation du réve” [1900], CEnvres completes, París, PUF, 2004, 
vol. 1v; Freud, S., La Psychopathologie de la vie quotidienne [1901], París, 
Gallimard, “Connaissance de P'inconscient”, 1997; Freud, S., Le Mot d'esprit et sa 
relation avec Pinconscient (1905), París, Gallimard, “Connaissance de 
Pinconscient”, 1988. Para la concepción de lo que Freud designa como su 
primera tópica (Inconsciente, Preconsciente, Consciente), véase la carta 
inaugural de Sigmund Freud a Wilhelm Fliess del 6 de diciembre de 1896; 
Freud, S., La Naissance de la psychanalyse [1895], París, PUE, 1956, pp. 153-160; 
véase también, entre otros textos metapsicológicos, Freud, S., “Dinconscient” 
[1915], Métapsychologie, París, Gallimard, col. “Idées”, 1976, pp. 65-123. Para lo 
que designa como su segunda tópica (Yo, Ello, Superyó), véase Freud, S., “Le 
moi et le ga” (1923), Essais de psychanalyse, París, Petite Bibliotheque Payot, 1981. 
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tra vida a menudo está dominada por esas manifestaciones que 
nos sorprenden, más allá de los proyectos conscientes que creía- 
mos dominar, pero que pueden ser perturbados desde esa otra 
escena que es el inconsciente, que se debe tener en cuenta. 

Cuanto menos se quiere saber de las formaciones del incons- 
ciente, cuanto más se rechaza ese saber insabido que entra en 
juego, cuanto más se reprime? lo que manifiesta el inconsciente, 
tanto más éste se impone, retorna. Frente a esta lógica, el placer 
deja de ser una brújula: un placer puede convertirse en un dis- 
placer, una tensión puede volverse un placer. 

En el placer hay un equívoco: las cosas ocurren en dos escenas 
diferentes, que obedecen a lógicas distintas. La primera lógica, 
consciente, es secuencial, respeta las contradicciones, se resigna 
con las oposiciones, tiene en cuenta la realidad con la que se 
enfrenta; la otra, inconsciente, es instantánea, adimensional, 
ignora el tiempo.? Está directamente regulada por las exigencias 
inmediatas del placer, implica una escena fuertemente determi- 
nada por los estados del cuerpo: lo psíquico y lo somático se 
encuentran aquí anudados, por oposición a la escena de la lógica 
consciente en que el cuerpo, lo viviente, está más bien ausente 
y, si se manifiesta, se vuelve molesto. 

En este libro veremos cómo la cuestión del placer puede re- 
sultar ambigua, incluso enigmática, según la lógica de una u 
otra escena. Lo que se puede enunciar de entrada es que el equí- 
voco es consustancial al placer. El displacer se mezcla con el 


2 Freud, $., “Le refoulement” [1915], Métapsychologie, op. cit., pp. 45-63. 

3 Freud designa este funcionamiento adimensional del inconsciente con el 
término de proceso primario, caracterizado por la ausencia de contradicción, 
la ausencia de negación, la atemporalidad, la no espacialidad, todos ellos 
sometidos -según su concepción en ese momento- al principio de placer sin 
consideración por la realidad; véase Freud, S., “Linconscient”, 
Métapsychologie, op. cit., pp. 96-101. 
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placer. Este equívoco implica lo que la clínica nos presenta en 
lo cotidiano, a saber, un malestar del sujeto que nuestra sociedad 
contemporánea explota de múltiples maneras, abriendo el mer- 
cado de las promesas de felicidad. Y este malestar no es sólo el 
del sujeto sino, como Freud ya lo había señalado en 1929, en 
plena crisis del sistema financiero, el de la cultura.* 

Lo que querríamos mostrar aquí es que las herramientas que 
tenemos a nuestra disposición para encarar la cuestión del enigma 
del placer, del malestar del sujeto y de la cultura, son insuficien- 
tes. Por un lado están las neurociencias llamadas cognitivas, o 
incluso afectivas, que realizaron notables avances por lo que res- 
pecta a los basamentos neuronales de los procesos cognitivos, 
como la memoria, la atención, las funciones ejecutivas, hasta de 
algunos procesos no conscientes cognitivos y emocionales. No 
obstante, estos abordajes, que se apoyan particularmente en pro- 
tocolos de imagen cerebral y de neuropsicología, aplicados a 
colectivos de pacientes, extraen de ello promedios que terminan 
por instituir un sujeto idcal que, en sí mismo, anula la singula- 
ridad. Sin duda alguna, son útiles para describir procesos ncu- 
ronales universales que hacen progresar el conocimiento, pero, 
paradójicamente, descartan al sujeto. De hecho definen una 
suerte de doble idealizado respecto del cual cada individuo está 
más o menos en falta. Del otro lado está el psicoanálisis, que no 
construye un individuo idcal, pero que pone a la teoría en posi- 
ción de ideal y que, por ello, asume el riesgo de limitarse a inter- 
pretaciones preconcebidas, listas para usar para cada sujeto, más 
que recrearlas caso por caso. Sin embargo, para Freud el psicoa- 
nálisis no constituía un sistema cerrado, sino que requería un 


4 Ercud, S., Malaise dans la civilisation [1929], París, PUF, 1971. 

5 Para Freud, en efecto, el psicoanálisis no es ni una concepción del mundo ni 
un sistema terminado, cerrado: “Opino que el psicoanálisis es incapaz de 
crear una cosmovisión particular. No le hace falta; él forma parte de la 
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trabajo de investigación permanente, y no la repetición de una 
doctrina. Junto a su clínica, el psicoanálisis se desarrolla también 
en afinidad con otras disciplinas que le son conexas pero al mismo 
tiempo necesarias, entre las cuales está la biología. 

Por supuesto, no se trata de hacer aquí la crítica general de 
una u otra disciplina. Las neurociencias hacen un aporte for- 
midable al conocimiento del cerebro y el psicoanálisis al del 
psiquismo.* No obstante, nos parece que un camino diferente, 
precisamente aquel que por otra parte era el solicitado por Freud, 
se está abriendo en la actualidad? un camino que tenga en cuenta 
los topes comunes a las dos disciplinas, alrededor del incons- 
ciente como lo que hay de más humano y del estado del cuerpo 
que se traduce por la pulsión. Uno da paso a una biología de lo 


ciencia y puede adherir a la cosmovisión científica. Pero ésta apenas merece 
ese grandilocuente nombre, pues no lo contempla todo, es demasiado 
incompleta, no pretende absolutismo ninguno ni formar un sistema”, en 
Freud, S., “Sur une Weltanschauung” [1933], Nouvelles conférences 
d'introduction á la psychanalyse, París, Gallimard, 1984, p. 243 [trad. esp. cit.: 
“Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”, Obras completas, 
Buenos Aires, Amorrortu, vol. XXI1, 1993, p. 168]. 

6 Sin embargo, podría integrarse el psicoanálisis para dar un nuevo marco a las 
cuestiones que subyacen a la investigación en neurociencias. A este respecto, 
obsérvese que Freud imaginó un lugar particular para el psicoanálisis entre la 
biología y el hecho psíquico, llamando la atención sobre “la vastísima 
mediación que el psicoanálisis establece entre la biología y la psicología”, en 
Ereud, S., “Lintérét de la psychanalyse” [1913], Résultats, idées, problemes, 
París, PUE, 1984, vol. 1, p. 205 [trad. esp. cit.: “ El interés por el psicoanálisis”, 
Obras completas, vol. x111, 1988, p. 185]. 

7 Freud, S., “Au-delá du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, op. 
cit., pp. 121-122: “Es probable que los defectos de nuestra descripción 
desaparecieran si en lugar de los términos psicológicos pudiéramos usar ya 
los fisiológicos o químicos. [...] La biología es verdaderamente un reino de 
posibilidades ilimitadas; tenemos que esperar de ella los esclarecimientos 
más sorprendentes y no podemos columbrar las respuestas que decenios más 
adelante dará a los interrogantes que le planteamos. Quizá las dé tales que 
derrumben todo nuestro artificial edificio de hipótesis” [trad. esp. cit.: “Más 
allá del principio del placer”, Obras completas, vol. xv111, 1993, p. 58). 


PREÁMBULO | 13 


insabido, el otro a los elementos propios de lo viviente que de- 
terminan el acto del sujeto. En este libro, por lo tanto, vamos a 
proponer lo que entendemos por inconsciente, en la interfaz de 
las neurociencias y del psicoanálisis, con el objeto de encarar las 
cuestiones enigmáticas del placer y el displacer que dan paso 
tanto a la creatividad como a la destructividad, las cuales, tam- 
bién, son lo propio de lo humano. 


1 
El placer por Internet 


Retorno sobre el malestar en la cultura 


[...] el propósito de que el hombre sea dichoso 
no está contenido en el plan de la “Creación”. 


»1 


Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”. 


¿Cómo definir el placer? El placer es lo más subjetivo que existe. 
Lo que es placer para uno no lo es para otro. No hay receta para 
el placer. Felizmente, tal vez. Por otra parte, Freud da del placer 
una definición por defecto. El placer sería primero una ausen- 
cia de displacer: y, debido a eso, el principio de placer freudiano 
es ante todo un principio de no displacer. El displacer, en cam- 
bio, es menos enigmático. Hasta se impone con demasiada 
insistencia. Como para esa mujer que frecuenta sitios de en- 
cuentros que le programan una felicidad garantizada. Ella co- 
mienza a intercambiar mensajes, se imagina a un compañero, 
pone en escena un encuentro. Construye escenarios, da un 
rostro a ese hombre que le responde, del que construye una 
identidad que corresponde a sus propios puntos de referencia 
imaginarios. No será como su marido, que no dejó de engañarla 
mientras le reprochaba su indiferencia. Tampoco como ese pa- 
dre que, cuando clla era una joven adolescente, la embarcaba 


1 Ercud, S., Malaise dans la civilisation [1929], París, PUE, 1971, p. 20 [trad. esp. 
cit.: “El malestar en la cultura”, Obras completas, vol. xX1, 1990, p. 76]. 
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en demandas perversas de las que salía mortificada, con asco. 
Conoce el displacer hasta la náusea. Lo que ella quiere es cons- 
truirse una vida distinta. Finalmente encuentra al hombre del 
sitio de Internet, y luego a varios otros. Cada vez vuelve a cacr 
en un punto que pone nuevamente en juego su historia, de una 
forma o de otra. Apunta a un placer nuevo, pero que la remite 
a los caminos del displacer que tantas veces recorrió. Esta re- 
petición del displacer hace cada vez más enigmática su búsqueda 
del placer. 

Aquí se trata de un displacer individual. En ocasiones este 
proceso, que hace pasar de la búsqueda del placer a un displacer 
invasor, también puede involucrar a la cultura. Para ilustrar la 
complejidad de este fenómeno podría recordarse que Freud 
inicialmente había dado por título “La desgracia en la cultura” 
(Ungliick) a su ensayo que finalmente será “El malestar en la 
cultura” (Unbehagen). La tendencia individual a la desgracia 
¿participa en producir el malestar en la cultura? Esta cuestión 
puede parecer incongruente cuando se ve el estado de desaso- 
siego del mundo contemporáneo. Pero, por otro lado, ¿sabemos 
qué es la felicidad? ¿Tiene que ver la felicidad con el placer? Se 
puede tener un placer en el displacer. Volveremos sobre esto. 
¿Se puede tener una felicidad en la desgracia? Vemos que estas 
dos palabras, felicidad y placer, no expresan la misma noción. 
Por lo tanto, permanezcamos en la interrogación sobre el placer. 

Si se pudiera elegir entre una puerta que conduce al placer y 
otra que conduce al displacer, ¿por qué la mayoría de los seres 
humanos se precipitarían hacia la del displacer, al tiempo que 
tienen la ilusión de ir hacia la del placer? El proyecto de placer 
no se sostiene, como con tanta frecuencia lo viven quienes ad- 
hieren a las promesas de los sitios de encuentros. ¿Por qué esa 
elección hacia el displacer, en la medida en que se pueda utilizar 
el término “elección” a propósito de algo que se juega de manera 
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inconsciente? ¿Habría una dicotomía entre lo que constituye 
nuestra satisfacción en el nivel consciente y lo que se juega en 
el nivel inconsciente? ¿Habría una tendencia inconsciente a en- 
contrar una satisfacción paradójica en la insatisfacción, un pla- 
cer en el displacer? 

Fue esta misma pregunta la que llevó a Freud a considerar un 
más allá del principio de placer.? La vida psíquica no descansa 
en un simple principio de placer orientado por un manteni- 
miento fisiológico de una homeostasis que regula el retorno 
hacia un estado de equilibrio, como pensaba Freud al comienzo 
de su obra, antes de que los topes y los obstáculos de la clínica 
le revelasen ese más allá. La idea de un principio de placer que 
rige la vida psíquica pasa en Freud por la descarga de lo que él 
designaba como un exceso de excitación, en la fuente del dis- 
placer. Así, el principio de placer era para él lo que se podría 
designar hoy como un principio de homeostasis. También Lacan, 
al comienzo de su Seminario, concebía el cerebro como un ór- 
gano de homeostasis.? La clínica y lo que se manifiesta en la 
cultura llevan a comprobar la insuficiencia del principio de 
placer solo. 

Freud plantea un más allá del principio de placer que no cesa 
de ir contra el bien de cada uno. Ese más allá invade la vida 


2 Freud, S., “Au-delá du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, París, 
Petite Bibliotheque Payot, 1981. 

3 Como dice Lacan, “Freud partió de una concepción del sistema nervioso 
según la cual éste siempre tiende a volver a un punto de equilibrio. [...] 
Ercud trató de edificar sobre esa base una teoría del funcionamiento del 
sistema nervioso, mostrando que el cerebro opera como órgano-amortiguador 
entre el hombre y la realidad, como órgano de homeostato”, en Lacan, J., 

Le Séminaire, Libro 1 [1954-1955]: Le Moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique de psychanalyse, París, Seuil, 1978, p. 96 [trad. esp. cit.: El Seminario, 
Libro 2: El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, Barcelona! 
Buenos Aires/[México, Paidós, 1986, p. 121). 
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psíquica. Está caracterizado por cl exceso, la insatisfacción, la 
búsqueda compulsiva de un supuesto placer que puede resultar 
un displacer, que se manifiesta en forma de un malestar, indi- 
vidual o colectivo, que invade toda la escena. Freud llevará esta 
tendencia a ir contra el propio bien hasta postular una pulsión 
de muerte que descubrirá al cabo del más allá del principio de 
placer.* Para designar esta invasión antinómica al placer apun- 
tado, Lacan, por su parte, propondrá cl término de goce: el goce 
como lo que obliga al individuo a ir más allá de sus objetivos 
conscientes, que él supone persiguen el principio de placer. El 
goce pasa por el exceso, resulta del exceso, produce el exceso; es 
antinómico al placer. 

Estas diferentes verificaciones pueden ser reducidas a una 
simple pregunta, que reaparecerá a todo lo largo de nuestro 
libro: ¿cómo cs posible que lo que funciona para las regulacio- 
nes fisiológicas del cuerpo resulte ser tan disfuncional en la vida 
psíquica? ¿No será que no entró en el plan del hombre el pro- 
pósito de ser feliz, como escribe Freud en El malestar en la 
cultura?” ¿Sería una especificidad del hombre la de ser, entre los 
seres vivos, el que perdió sus instrucciones de uso? 

En efecto, en el animal impera una fuerte determinación ge- 
nética. Sus comportamientos están determinados por el pro- 
grama genético, que se manifiesta por el instinto. En el plano 
de las relaciones con el otro sexo, todo está así determinado en 
una coreografía precisa, común a todos los miembros de la es- 


4 En esto, el goce en Lacan sería la libido más la pulsión de muerte, según la 
esclarecedora formulación de J. A. Miller en “Le programme de la 
psychanalyse”, Quarto, 1989, 37-38, p. 122. 

5 “Este [el principio del placer] (...] entra en querella con el mundo entero, 
con el macrocosmos tanto como con el microcosmos”, en FErcud, S., Malaise 
dans la civilisation, op. cit., p. 20 [trad esp. cit.: “El malestar en la cultura”, 
Obras completas, vol. xx1, 1990, p. 76). 
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pecie. Si se toman los amores del faisán y la hembra, su ballet 
amoroso está codificado, probablemente según una instrucción 
de uso totalmente determinada genéticamente; los compañeros 
tienen la instrucción de uso del sexo y de sus preliminares. Si, 
en cambio, se observa a una pareja humana, el espectáculo es, 
digamos, patético: cada uno está solo, arrebatado y desampa- 
rado, suspendido de lo que el otro piensa, llevado por algo que 
no domina, cuyo origen no conoce, una fuerza que en cierto 
modo le es ajena, que escapa a toda razón. Llamemos a esta 
fuerza por su nombre: es la pulsión, y de hecho no hay una 
instrucción de uso para canalizar la exigencia pulsional.* Sin 
embargo, esta ausencia de instrucciones de uso lleva en sí el 
germen de la libertad individual, de la singularidad, cada uno 
chapuceando a su manera para que la pulsión pueda finalmente 
descargarse. 

En consecuencia, aquí se impone una distinción, aquella que 
diferencia radicalmente instinto y pulsión, que a menudo fueron 
utilizados de manera intercambiable. El instinto es un compor- 
tamiento surgido del programa genético, mientras que la pulsión 
es precisamente el producto de la insuficiencia de determinación 
genética (figura 1.1). Esta insuficiencia es lo que fuerza a cada 
uno de nosotros a inventarse, a escurrirse en medio de exigen- 
cias que lo desbordan. Cada uno se revela forzado a ser libre, y 
esta libertad le sirve y lo perjudica al mismo tiempo. Puede 
conducirlo tanto a la felicidad como a la desdicha, a la creativi- 
dad como a la destructividad. ¿No es ésta la esencia misma de 
la condición humana? 


6 Tal vez sea una manera metafórica de retomar lo que entendía Lacan cuando 
decía que “no hay relación sexual”, es decir, que no hay una escritura, una 
fórmula para la relación sexual. 
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Plasticidad 


Desarrollo Devenir 
Programa , Contingencia 


Circuitos neuronales - Asambleas de neuronas creadas 
instalados por un programa por la experiencia 
de desarrollo - Representaciones 


Continuidad Discontinuidad 


Instinto Pulsión 


Determinado <a> No determinado 


y 


Figura 1.1. Distinción fundamental entre instinto y pulsión; uno deriva 
de un programa basado en el desarrollo (instinto) y la otra de la con- 
tingencia y la plasticidad (pulsión). Véanse también los capítulos 1 y 
13 para las nociones de “asamblea de neuronas” y de “discontinuidad”. 


La cotidianidad de la clínica revela lo que no funciona, lo que 
no responde al programa. Hasta se podría decir que manifiesta 
las diversas maneras en que el sujeto padece la condición hu- 
mana. La perplejidad frente a las exigencias pulsionales desem- 
peña aquí un gran papel. Es lo que le ocurre por ejemplo al niño 
o al joven adolescente, desbordado por un goce que de pronto 
lo invade y que le resulta ajeno.” Fundamentalmente, la cría 


7 Véase lo que decía de esto Lacan a propósito del pequeño Hans, embargado 
de perplejidad frente a la erección que presenta y que vive como ajena: 
“El goce que resultó de Wiwimacher le es ajeno, al punto de estar en el 
principio de su fobia”, en Lacan, J., “Conférence á Genéve sur le symptóme”, 
Le Bloc-Notes de la psychanalyse, 1985, 5, p. 18. 
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humana viene al mundo sin saber cómo arreglárselas ni con lo 
viviente que lo constituye ni con el mundo que lo rodea. 
Otros ejemplos nos lo suministra la vida de todos los días. 
Algunos muy triviales como la pasión por las baratijas. La pu- 
blicidad y el marketing proponen una infinidad de objetos que 
pasan casi sin transición del estatus de objetos de codicia al de 
desechos. Es el caso del teléfono portátil, inmediatamente pasado 
de moda y que hay que cambiar a como dé lugar. Uno se en- 
cuentra en lista de espera para algo que poco después habrá de 
desechar. La promesa de felicidad a través del objeto sin embargo 
triunfa: sin esta prótesis uno sufre, está en falta. Una vez obtenido 
el objeto tan querido, éste pierde su valor ilusorio y se impone 
un nuevo objeto de recambio. El mercado sigue a las mil mara- 
villas la lógica de esta compulsión: siempre hay algo faltante que 
nos atormenta. Nunca se accede a ese placer supuesto que se 
sustrae no bien se obtiene el objeto. Encontramos ese mecanismo 
de búsqueda compulsiva de un placer evanescente entre los 
toxicómanos. Por otra parte, existen toxicomanías sin sustancia, 
cuando se instala una dependencia a una conducta, como en la 
pasión del juego, el sexo compulsivo o cuando el uso de la Red 
se transforma en adicción. Trataremos más en detalle los aspec- 
tos neurobiológicos de este tipo de fenómenos en el capítulo 8. 
En el centro de todas estas dependencias está la compulsión 
a reproducir al infinito, hasta el sinsentido, comportamientos 
que hacen espejear un placer que se sustrac. No sólo se sustrac, 
sino que ese comportamiento se erige en un sistema de goce en 
que el placer inevitablemente conduce al displacer, en que el 
placer es consustancial al displacer, en que placer y displacer 
están anudados de manera indisociable. Del mismo modo, los 
escenarios fantasmáticos, inconscientes, que se desarrollan sin 
nosotros saberlo, establecen una suerte de dependencia: el fan- 
tasma no deja de llevar al sujeto en una dirección contraria a su 
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bien; no deja de repetirse de manera compulsiva encerrándose 
cada vez más en la repetición. La cura analítica apunta a llevar 
más allá de esc encierro compulsivo. Su objetivo no es sólo apun- 
tar al sentido, la comprensión de lo que con mejor o peor suerte 
se hizo al capricho de la vida de cada uno; sobre todo es desco- 
nectar al sujeto de ese sistema de goce constituido por el fan- 
tasma. En el fondo, el proyecto de un análisis es hacer de tal 
manera que, de ser esclavo del fantasma, cada uno pueda con- 
vertirse en un autor un poco más libre de su devenir. Y lo que 
está en juego no es solamente individual. Cada uno debe en- 
contrar su propia respuesta (respuesta y responsabilidad tienen 
la misma etimología). Cada uno es responsable de su respuesta,* 
no sólo en el plano individual, sino también en el colectivo. 

Por consiguiente, pasemos a los problemas colectivos, al ma- 
lestar en la cultura. Encontramos en obra los mismos meca- 
nismos, y pueden desembocar en los escenarios más aterrado- 
res, como las guerras o los fanatismos, que llevan consigo una 
destructividad sin límites. Lo que constituye el malestar es a la 
vez individual y colectivo. Por otra parte, lo que habita a un 
sujeto está iluminado por lo que se revela en lo colectivo: como 
decía Freud, toda psicología individual es al mismo tiempo 
colectiva.? 

Entonces, ¿de dónde viene el mal? ¿Cuáles son las fuentes del 
mal, de la destructividad, de la violencia? ¿Por qué al hombre lo 


8 “De nuestra posición de sujeto somos somos siempre responsables”, en 
Lacan, E, “La science et la vérité” [1966], Écrits, París, Seuil, 1966, p. 858 [trad. 
esp. cit.: “La ciencia y la verdad”, en Escritos, Buenos Aires, Siglo xx1, 2008, 
vol, >, p. 816]. 

“1...] desde el comienzo mismo la psicología individual es simultáncamente 
social en este sentido más lato, pero enteramente legítimo”, en Freud, S., 
“Psychologie des foules el analyse du moi” [1921], Essais de psychanalyse, 

op. cit., p. 123 [trad. esp. cit.: “Psicología de las masas y análisis del yo”, Obras 


No 


completas, vol. xv111, 1993, p. 67). 
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habita tal pasión por destruir, por destruir al otro, por destruirse? 
A menudo se piensa en incriminar a su parte animal, pero nin- 
gún animal es capaz de una destrucción comparable a las que 
produce el ser humano.” Hay una destructividad sin límites que 
nos es propia. ¿Cómo comprender la repetición de las guerras 
y los genocidios en un solo siglo tan cercano a nosotros, el xx, 
sin apelar a esa destructividad sin límites? Auschwitz, Srebrenica, 
Ruanda, la Argentina de los generales son nombres que erizan 
la piel; todos están ligados a atrocidades humanas. Nada de este 
orden se observa en el reino animal. 

Ciertamente, la sociedad civil, la religión, las prohibiciones 
están presentes para taponar esa destructividad sin freno. Todas 
apuntan fundamentalmente a poner límites a la pulsión. Aque- 
llo que en el animal es intrínseco a los programas del instinto 
genéticamente determinado, en el ser humano debe ser instalado 
por la cultura. Legítimamente, pues, se puede oponer pulsión y 
cultura: del lado de la cultura está la ley, el superyó, la capacidad 
de soportar la frustración, la culpabilidad, el principio de rea- 
lidad; finalmente, todo cuanto nos permite vivir en colectividad 
sin destruirnos.'" La cultura se caracteriza por el precio que hay 
que pagar para alcanzarla. En esto ella es a la vez una solución 
y un problema. 

¿Por qué la guerra? Ésta es la pregunta a la que Freud intenta 
dar respuesta en un intercambio epistolar con Eimstein acerca 
de la Sociedad de Naciones. Allí enuncia la paradoja que se en- 


10 Como escribe Lacan, refiriéndose a Baltasar Gracián en un capítulo de su 
Criticón: “|...| la ferocidad del hombre para con su semejante supera todo 
cuanto pueden los animales [...] ante la amenaza que representa para la 
naturaleza entera, hasta los carniceros retroceden horrorizados”, en Lacan, J., 
“Fonctions de la psychanalyse en criminologie” [1956], Ecrits, op. cit., p. 197 
Itrad. esp. cit.: “Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en 
criminología”, en Escritos, op. cit., vol. 1, p. 148]. 

1 Freud S., Malaise dans la civilisation, Op. cit. 
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cuentra en la base de la violencia: el hombre se salva de su pro- 
pia destrucción, de su propio desamparo, destruyendo al otro.”? 
Ya que al comienzo es el desamparo, ligado con el carácter no 
acabado de la cría humana en su nacimiento. El desenlace de 
este desamparo implica al otro, al acto salvador del otro. A tra- 
vés de este acto, la cría humana recibe también todo cuanto lleva 
el otro consigo, es decir, la cultura y la civilización, con sus con- 
tradicciones, sus aspectos protectores, acogedores, salvadores, 
pero también potencialmente destructivos, invasores, parásitos, 
según los movimientos colectivos en los que quede atrapado; 
un padre y una madre, incluso cálidos y solícitos, pueden trans- 
mitir una cultura de segregación y exclusión del extranjero... 

Lo hemos dicho, el malestar colectivo y el malestar individual 
se prolongan uno y otro como en la banda de Moebius, en una 
sola y misma cara. Es una dialéctica: el sujeto es modelado por 
el otro, por la cultura, está hecho por la historia que lo atraviesa; 
al mismo tiempo, por sus opciones, sus actos, participa en la 
historia, la suya y en cierta medida también la de los otros. La 
Boétic decía que cada individuo participa en crear al tirano que 
lo tiene bajo su yugo, en una servidumbre voluntaria.* En su 
camino, cada uno puede perderse, no querer su bien, caer en las 
trampas que él mismo se tiende. 

Uno se encuentra en situación de pérdida frente al tiempo, al 
tiempo que uno pierde, al tiempo en el que uno se pierde. Lo que 
uno pensaba que iba a suceder demasiado temprano ha ocurrido 
demasiado tarde, uno nunca está a tiempo, siempre está al cos- 


12 “El ser vivo preserva su propia vida destruyendo la ajena, por así decir”, 
Ereud, S., “Pourquoi la guerre?” (correspondencia con Albert Einstein en 
1932, publicada por la Sociedad de Naciones en 1933), Résultats, idées, 
problemes, París, PUE, 1985, vol. 11, p. 211 [trad. esp. cit.: “¿Por qué la guerra? 
(Einstein y Freud)”, Obras completas, vol. XX11, 1993, p. 194]. 

13 La Boétic, E. de, Le Discours de la servitude volontaire, París, Payot, 1976. 
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tado. Todo eso nos reduce a lo insoportable que nos constituye, 
a lo insoportable que generamos, para nosotros o para los otros. 
Algunos vuelven el malestar contra sí mismos, otros lo ponen en 
el exterior, lo exportan. Algunos sufren síntomas interiorizados, 
otros los ponen afuera. Actos destructivos de sí mismo: el suici- 
dio; actos destructivos del otro, de todos: la violencia. Como 
quiera que sea, el malestar individual alcanza al malestar colectivo, 
al malestar en la cultura. Lo que está en juego, para cada uno y 
para la civilización, es salir de ese círculo vicioso. 


2 


Los mercados de la pulsión 


Estados somáticos y representaciones 


Todo está bien para este hombre. Él está ahí en su yate, en el 
Mediterráneo, con su mujer a la que ama, sus hijos de quienes 
está tan orgulloso y con quienes se entiende tan bien. Mira todo 
eso, pero un malestar lo invade. No saborea ese placer que la 
vida le ofrece. Está en un momento en que todo se halla a su 
disposición, en que todo le sale bien, pero el sentimiento que lo 
invade es primero el fastidio. No tiene placer, no puede saborear 
lo que está ahí ante sus ojos, piensa en su vida y la garganta se 
le cierra. Ni su mujer, ni sus hijos, ni ese escenario en el mar, ni 
esas vacaciones sin preocupaciones llegan a apaciguarlo, a sa- 
tisfacerlo. Acaba de tener un éxito excepcional en un negocio. 
Su casa en la Costa lo espera. Y es el displacer lo que lo invade. 
Incluso en su cuerpo él está mal. Sin embargo, no está enfermo. 
No puede aprovechar lo que está ahí. Todo le parece exterior, 
vacío. Se siente afuera de lo que está viviendo. Todo está bien, 
pero él se siente mal. 

¿Cómo cs posible algo semejante? Volvemos a encontrarnos 
con la cuestión con la que tropieza Freud a propósito del prin- 
cipio de placer.' Algunos se encontrarían en un movimiento que 
los conduce no hacia el placer, sino, por el contrario, hacia un 


1 Ercud, S., “Au-delá du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, 
París, Petite Bibliotheque Payot, 1981. 
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más allá, hacia el displacer. ¿Actuaría una fuerza contra el bien 
del sujeto? ¿Contra el placer? Retomemos brevemente los dos 
momentos opuestos de la concepción de Freud a propósito del 
placer, que ya hemos señalado en el capítulo precedente. 

En un primer momento, Freud imaginó que la actividad psí- 
quica del sujeto está ante todo regulada por el principio de 
placer:? el placer resultaría de la descarga de un exceso de exci- 
tación que hoy relacionaríamos con estados somáticos.? En 
ciertas situaciones, en particular en casos de desamparo, de 
traumatismo, esa compensación se rompe, y el placer no puede 
ser alcanzado. Es el más allá del principio de placer freudiano: 
la evidencia de una compulsión a repetir experiencias desagra- 
dables, las cuestiones ligadas con el masoquismo, ciertas formas 
de resistencia al tratamiento psicoanalítico, esas reacciones te- 
rapéuticas negativas, donde cuanto más avanza el análisis, peor 
va el paciente. 

¿Qué entiende Freud por el término £más allá”? El más allá 
freudiano ensetts— significa del otro lado, en la otra orilla del 
placer. No es un más allá trascendente; por cl contrario, es una 
línea de proximidad,? una proximidad entre el principio de placer 


2 “La tendencia principal a que estos procesos primarios obedecen es fácil de 
discernir; se define como el principio de placer-displacer (o, más brevemente, 
el principio de placer)”, en Freud, S., “Formulations sur les deux principes du 
cours des ¿vénements psychiques”, 1911, Résultats, idées, problemes, París, PUE, 
1884, vol. 1, p. 136 [trad. esp. cit.: “Formulaciones sobre los dos principios del 
acaccer psíquico”, Obras completas, vol. x11, 1993, p. 224). 

3 Damasio, A.R., Lerreur de Descartes: la raison des émotions, París, Odile 
Jacob, 1994. 

4 Un más allá del principio de placer que pone en entredicho el principio de 
placer: “[...] en verdad, es incorrecto hablar de un imperio del principio 
de placer sobre el decurso de los procesos anímicos”, en Freud, S., “Au-delá 
du principe de plaisir”, op. cit., p. 52 [trad. esp. cit.: “Más allá del principio 
del placer”, Obras completas, vol. xv1t1, 1993, p. 9]. 

5 Assoun, P.-L., Dictionnaire des nvres psychanalytiques, París, PUE, 2009, p. 221. 
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y su fracaso.* En cierto modo, pues, el psicoanálisis puede ser con- 
siderado como la ciencia del fracaso del principio de placer. 

En consecuencia, algo va en contra del principio de placer. 
Freud empieza por pensar que es el principio de realidad.” es 
decir, la prueba de la realidad a la que cada uno se ve enfrentado: 
uno se enfrenta con el otro, con la sociedad, con los límites de 
la realidad que vienen a contrarrestar la obtención del placer. 
Pero Freud cambia de opinión, de óptica, remite el fracaso del 
principio de placer a otra cosa. Es entonces cuando concibe la 
existencia de otra vertiente del placer, un más allá del principio 
de placer, inconsciente. “Tras haber postulado la existencia de 
procesos inconscientes que van en el sentido de una descarga 
de la excitación, siguiendo una línea de mayor pendiente desti- 
nada a disminuir el displacer, tras haber imaginado que el mo- 
vimiento del inconsciente va primero hacia el placer, aquí lo 
tenemos frente a la evidencia clínica de la compulsión a la re- 
petición, esa tendencia inconsciente a repetir acciones que de- 
sembocan en el displacer. Opta por la posición contraria: el 
inconsciente no es visto ya como correlativo a un equilibrio, 
sino como un “desarreglo constitutivo”;* desarregla lo que está 
arreglado, trabaja contra el bien del sujeto; es “lo que no puede 
ser reabsorbido en la homeostasis del placer”.2 

El caso de ese hombre con el que se abría este capítulo dista 
de ser único. Hoy vivimos en una sociedad en la que predomi- 
nan el displacer y la insatisfacción, incluso en aquellos que no 
están sometidos a una situación penosa, de displacer, en la rca- 


6 Safouan, M., 'Échec du principe de plaisir, París, Seuil, 1979. 

7 Freud, S., “Formulations sur les deux principes du cours des événements 
psychiques”, op. cit. 

8 Miller, G., “Lacte sexuel comme acte manqué”, Lacan, París, Bordas, 1987, 
p. 88. 

9 Ibid., p. 89. 
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lidad. Este displacer inexplicable es el dolor de vivir, la depresión, 
la anhedonia, el hecho de no poder saborear lo que es, lo que 
uno tiene, lo que nos rodea. Es el hecho de buscar siempre algo 
distinto, en otra parte, de otro modo. ¿Cómo es posible que uno 
no pueda adueñarse de lo que ofrece el presente? Una gran can- 
tidad de personas, en su vida cotidiana, se encuentran así en 
una suerte de errancia, en la espera, la falta, la decepción, la 
frustración. Consumen medicamentos, ansiolíticos, antidepre- 
sivos, y ese consumo termina por superar todas las incidencias 
conocidas de los trastornos ansiosos o de los trastornos del hu- 
mor. Es sabido que en Francia una proporción muy importante, 
hasta un cuarto de la población,'” consume medicamentos psi- 
cotrópicos para equilibrarse y al mismo tiempo dar socialmente 
la apariencia de vivir bien. Vivimos también una época en la 
que reina una suerte de Qhlicació obligación de aprovecha charla vida, lo que 
refuerza todavía más ese displacer prominente. e as publicidades 
presentan esa exhortación a la felicidad como una coerción, 
como un criterio de éxito social o personal. 

e. 

¿Cada uno sueña en lo que podría ser si no fuera lo que es. 
Esto lo ocupa en forma permanente. El otro siempre tiene más 
que él. El otro que él debería ser. El otro que él habría podido 
ser. El otro que, tal vez, un día sea él. Si él fuera el otro, por fin 
él sería él mispo4Mientras tanto, permanece sumido en una 
errancia, una carrera, una escalada. El mundo del consumo 
apuesta a ese displacer, con sus chucherías, sus objetos comer- 
ciales que son una promesa de placer sobre la base de una com- 
probación de displacer. Tal es la ley del mercado, que va hacia 
la producción de innumerables medios ilusorios de satisfacerse. 


10 Lecadet, )., Vidal, P., Baris, B., Vallier, N., Fender, P., Allemand, 1. y el grupo 
Médipath, “Médicaments psychotropes: consommation et pratiques de 
prescription en France métropolitaine: 1 - Donnces nationales, 2000”, Revue 
médicale de Passurance-maladie, 34, 2, 2003, pp. 75-84. 
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Una jornada a su disposición, ¿qué hacer? ¿Poner un disco, in- 
terrumpirlo, encender la televisión, cambiar de canal, tomar 
una revista, cambiarse de ropa, hacer una llamada, enviar un 
texto, abrir la computadora, volver a telefonear, salir, vagar por 
las calles, entrar en una tienda, comprar una prenda que no se 
necesita, encontrarse con alguien y no decirle nada, no escu- 
charlo? Tal es el flujo en el que cada uno se ve tomado, en busca 
de sí, en busca de un placer inalcanzable, de un placer perdido, 
soñado y tanto más tiránico cuanto que es esperado. ¿Dónde 
está pues ese famoso principio de placer que debería reinar en 
la vida psíquica? En lo cotidiano, todo parece mostrar lo con- 
trario: el placer es inalcanzable y el displacer, inevitable. 

Y una vez más tropezamos con la misma pregunta: mientras 
que todo podría transcurrir tan bien siguiendo el plano bioló- 
gico, fisiológico, hete aquí que en el plano psíquico algo se pone 
en marcha y nos lleva a trabajar contra nosotros mismos: pero 
¿cómo es posible convertirse así en su mayor enemigo? ¿Por qué? 

Hay algo en el plano psíquico que fracasa allí donde tiene 
éxito en el plano orgánico. Lo propio de los organismos vivien- 
tes es mantener un equilibrio, una homeostasis, una constancia 
del medio interior gracias a mecanismos de regulación propios 
de la fisiología." Por ejemplo, los niveles de glucosa son mante- 
nidos en límites muy fijos, incluso después de una comida co- 
piosa, rica en azúcares. Si se hace un esfuerzo sostenido, el ritmo 
cardíaco se adapta de manera tal de suministrar suficiente sus- 
trato energético a los órganos. Los mecanismos que apuntan al 
mantenimiento de la homeostasis y del equilibrio son totalmente 
operacionales en el cuerpo. Entonces, ¿por qué no en la vida 
psíquica? Una manera de soslayar la dificultad sería decir que 


11 Magistretti, P., Ansermet, FE, Neurosciences et psychanalyse, París, Odile Jacob/ 
College de France, 2010, pp. 83-91. 
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cuerpo y espíritu están separados. Pero no es así. Este punto 
radicalmente dualista no corresponde a los datos de la neuro- 
fisiología. En efecto, el estado de nuestro cuerpo es detectado 
en forma permanente por nuestro cerebro a través de los cir- 
cuitos neuronales llamados interoceptivos;'?* apreciaremos su 
importancia para la vida psíquica un poco más adelante, en el 
capítulo 4. 

Los trabajos de William James, el gran psicólogo bostoniano, 
identificaron claramente el papel central del estado del cuerpo 
en la producción de las emociones. James postula que la per- 
cepción de un acontecimiento, en particular cuando éste está 
emocionalmente cargado, trae aparejadas reacciones somáticas. 
Es una experiencia que todo el mundo conoce. Un perro que 
ladra de manera agresiva aparece de pronto en la esquina. Nues- 
tro cuerpo responde: el ritmo cardíaco aumenta, el de la respi- 
ración también, las pupilas se dilatan. Una respuesta fisiológica 
del cuerpo ha acompañado la percepción de una situación de 
miedo. Según James, es más precisamente la puesta en relación 
entre el estado del cuerpo y la percepción lo que permite la 
producción de la emoción: en sí misma, la percepción es emo- 
cionalmente neutra, es el estado del cuerpo asociado a esta per- 
cepción lo que produce la connotación emotiva. 

Pero esta puesta en resonancia del cuerpo puede hacerse tam- 
bién sin percepción: la reactivación de recuerdos, o incluso el 
hecho de imaginar una situación que evoque el miedo, basta 
para inducir modificaciones similares en el cuerpo. En efecto, 
hay en nuestro sistema nervioso todo tipo de huellas de estados 
somáticos activados por la experiencia. Imagine la llegada a su 


12 Craig, A. D., “How do you feel - now? The anterior insula and human 
awareness”, Nature Reviews Neuroscience, 10, 1, 2009, Pp. 59-70. 

13 James, W., Précis de psychologic [1890], París, Les Empécheurs de penser en 
rond, 2003. 
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casa de un funcionario de Hacienda con miras a una rectificación 
impositiva. Sin duda alguna, usted tendrá una reacción somática. 
Cuerpo y cerebro tienen más puntos en contacto de lo que se 
podría creer. 

Esta teoría de las emociones fue retomada y elaborada más 
profundamente por Antonio Damasio. En su tesis original de 
los “marcadores somáticos”,'* los estados del cuerpo no son so- 
lamente los elementos constitutivos de la vivencia de las emo- 
ciones, también son los determinantes de la toma de decisión. 
La anticipación del estado somático en el que una persona se 
va aencontrar como consecuencia de una decisión determinará 
el acto de esa misma persona. Tomemos un ejemplo sencillo, 
sacado de lo cotidiano: tenemos que anunciar una mala noticia 
a alguien. Dos posibilidades: llamarlo por teléfono o enviarle 
un mail. En el primer caso, se experimenta cierta molestia en el 
cuerpo ante la idea de oír la voz de nuestro interlocutor y su 
reacción a la mala noticia; la segunda solución parece “somáti- 
camente” más neutra, lo que nos lleva a tomar la decisión de 
escribir. El estado del cuerpo realmente entró en juego en la 
determinación de la acción. Las experiencias dejan huellas en 
nuestra red neuronal por los mecanismos de la plasticidad, y 
esas huellas, como mostramos en nuestro libro A cada cual su 
cerebro, están asociadas con las del estado somático que de- 
sencadenó la experiencia de marras. Se establece así un lazo 
entre representación *R” de la experiencia y estados somáticos 
“S”, de acuerdo con el punto de vista de Damasio y cl de James. 


14 Damasio, A. R., “The somatic marker hypothesis and the possible functions 
of the prefrontal cortex”, Phrilosophical transactions of the Royal Society of 
London, Series B, Biological science, 351, 1346, 1996, Pp. 1413-1420. 

15 Ansermet, E, Magistretti, P., A cada cual su cerebro. Plasticidad neuronal 
e inconsciente, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2006; véase también Magistretli, 
P., Ansermet, E, Neurosciences et psychanalyse, op. cit. 
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Esta interfaz entre lo somático y lo psíquico también está en el 
corazón de la teoría de la pulsión en Freud.'* 

Volvamos por un instante a la fisiología. Según los principios 
de la homeostasis, cuando un estado somático representa una 
desviación del estado fisiológico se ponen en juego algunos me- 
canismos para restablecer el equilibrio fisiológico. En la vertiente 
psíquica, cl estado somático puede ser asociado a una represen- 
tación.” En tales condiciones, por lo tanto, el equilibrio fisioló- 
gico puede ser restablecido también por la puesta en juego de 
una representación. Así, una representación puede tener una 
función de compensación fisiológica en el nivel somático. Esta 
compensación puede pasar por la puesta en juego de un acto o 
de un objeto ligados a la representación. En términos psicoana- 
líticos, es la definición misma de la pulsión la que tiende a des- 
cargarse a través de un acto o de un objeto, para alcanzar la 
satisfacción. 

La teoría de los marcadores somáticos, en consecuencia, puede 
ser relacionada con la teoría de la pulsión. La anticipación del 
placer o del displacer que preside la toma de decisión, en el 
nivel consciente según Damasio, puede ser puesta en relación 
con la pulsión en el nivel inconsciente (figura 2.1). La homeos- 
tasis será restablecida por la puesta en acción del contenido de 
la representación asociada al estado somático; en términos freu- 
dianos, la descarga de la pulsión permite recuperar un estado 
anterior al de excitación. 


16 Según Freud, en efecto, la pulsión es “un concepto fronterizo entre lo 
anímico y lo somático”, en Freud, S., “Pulsions ct destins des pulsions” [1915], 
Meétapsychologie, París, Gallimard, col. “Idées”, 1976, p. 18 [trad. esp. cit.: 
“Pulsiones y destinos de pulsión”, Obras completas, vol. x1v, 2000, p. 117]. 

17 En efecto, la pulsión es considerada por Freud “como un representante 
psíquico de los estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el 
alma, ibid. [trad. esp. cit.: ibid.]. 
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Figura 2.1. Correspondencia entre las nociones de pulsión (Freud) y 
de toma de decisión (Damasio). En ambos casos, los estados somáticos 
entran en juego de manera determinante (véase también figura 4.2). 


En efecto, Freud identifica la fuente, el objeto, el objetivo y el 
impulso de la pulsión.'* Su fuente está en un estado del cuerpo. 
Su objetivo apunta a la descarga, al restablecimiento de un equi- 
librio, en definitiva, a la realización de un estado homcostático. 
La pulsión debe cerrarse:'? para que esto sea posible, es necesa- 
rio que ella ponga en juego un objeto, gracias al cual pueda 
alcanzar su objetivo. Este objeto es lo que hay de más indiferente, 
pero es preciso que esté intrínsecamente ligado a la representa- 


18 Ibid., pp. 18-20. 

19 “El ver [...] ser mirado [...] inserción de un nuevo sujeto, al que uno se 
muestra a lin de ser mirado por él”, ibid., p. 29 [trad. esp. cit.: ¿bid., pp. 124- 
125); véase también Lacan, sobre el cierre del circuito de la pulsión: Lacan, )., 
Le Séminaire, Libro xt: Les Quatre Concepts fondamentaux de la psvchanalyse 
[1964], París, Scuil, 1973, pp. 162-163. 
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ción R asociada con el estado somático S. Es precisamente por 
esta razón que se pueden proponer tantos objetos propicios para 
este fin. Cualquier objeto puede potencialmente convenir. Lo 
vimos con la baratija que logra infiltrarse de manera muy eficaz 
en esta operación. Cualquier objeto puede ser el que hace las 
veces del objeto de la pulsión, en la medida en que moviliza una 
representación que esté asociada a un estado somático. El mer- 
cado vive de la pulsión. 


3 


El hombre devorado 
Goce y displacer 


Eros persigue la meta de complicar la vida. 
Sigmund Freud.' 


¿Por qué con tanta trecuencia el displacer toma la delantera? 
Algunos hombres llegan en su historia a repetir cada vez el 
mismo obstáculo con una mujer. Van a separarse, hacer un nuevo 
encuentro que los conducirá al mismo punto. Alrededor de ellos 
se encontrará incluso que las mujeres con las cuales se unen se 
asemejan todas un poco. Todas esas mujeres, ¿serían equivalen- 
tes, a su manera de ver? Como decía Freud, citando a George 
Bernard Shaw, ¡“estar enamorado significa sobrestimar indebi- 
damente la diferencia entre una mujer y otra mujer”!? Y sin 
embargo, en este registro, las mujeres no tienen nada que ense- 
ñar a los hombres. Tomen la serie Sex and the city: la búsqueda 
del amor imposible, del hombre perfecto, del encuentro decisivo 
siempre desemboca en la insatisfacción. La cuestión es saber 


1 Freud, S., “Le moi et le ga. Les deux especes de pulsions” [1923], en Essais 
de psychanalyse, París, Petite Bibliotheque Payot, 1981, p. 282 [trad. esp. cit.: 
“Las dos clases de pulsiones”, en “El yo y el ello”, Obras completas, vol. x1x, 
2000, p. 41]. 

2 Freud, S., “Psychologic des foules et analyse du moi” [1921], en Essais de 
psychanalyse, op. cit., p. 238 [trad. esp. cit.: “Psicología de las masas y análisis 
del yo”, en Obras completas, vol. xv1t1, 1993, p. 133). 


38 | 105 ENIGMAS DEL PLACER 


cuál es la satisfacción en juego en la repetición de los mismos 
obstáculos. 

Hay situaciones en las cuales un displacer se encuentra en el 
punto más extremo del placer. Otro ejemplo: un banquero pre- 
senta una reorganización en una sucursal importante. Apenas 
repara en la joven colaboradora que le hizo una pregunta durante 
su exposición. Pero ella comienza a enviarle mails, y cada vez 
con mayor frecuencia, primero a propósito de puntos técnicos 
concernientes a su trabajo en el banco; luego, progresivamente, 
el contenido de sus mensajes comienza a cambiar, el tono se 
vuelve más personal, más sorprendente, más alusivo; cae en la 
seducción, casi en la provocación. Él responde, sin saber dema- 
siado por qué; entra en el juego. Su correspondencia se vuelve 
más rápida y apremiante. El estilo se libera, roza lo íntimo. Él 
se siente apresado por ese modo de intercambio que no conocía. 
Los cuerpos, aunque separados, virtuales, entran en escena. Ahí 
lo tenemos, progresivamente desorientado, pasándose el tiempo 
ante su computadora, esperando las frases que aparecen y se 
suceden en la pantalla, que se encadenan, se mezclan, se yuxta- 
ponen, se entrelazan. Como cuerpos. En adelante, los mensajes 
transmiten claramente un contenido crótico, y esto lo pone de 
cabeza. No piensa más que en eso, la quiere, está agarrado. Una 
pasión lo invade, lo sume en una realidad desconocida. 

Ahí lo tenemos, sobrecogido de vértigo, haciendo equilibrio 
en una cuerda, sin poder explicar la pasión que lo llena y lo 
moviliza por completo. Ya no puede concentrarse en su trabajo. 
No piensa más que en ella. Y ella lo invita a encontrarse. Él se 
niega. Ella insiste. Un día toma el tren, se dirige a la casa de ella. 
En el umbral, sus cuerpos se estrechan, se abrazan. Se siente 
sumergido. Durante días se queda con ella. Durante meses, 
vuelve a tomar el tren. Su vida se desorganiza, se aísla de los 
suyos. Ya no sabe quién es. Esa pasión lo vuelve ajeno a sí mismo, 
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a los otros, a las cosas. Se ausenta de su trabajo. Se pierde. Para 
recuperarse, tiene que verla. Va hacia ella. Ella viene a él. Ella ya 
no lo suelta y él tampoco. Deja de dormir. Toma el auto cn 
mitad de la noche. Viaja bajo la nieve, por rutas cubiertas de 
hielo, para encontrarla de mañana, cuando sus cuerpos se aprie- 
tan, durante horas, en un estado anormal. 

Poco a poco, se agota. Lo aquejan las náuscas. Todo lo que lo 
vinculaba con su profesión, su familia, sus amigos, se va a la 
deriva. Todo se tambalea. El se vuelca fuera de sí mismo. Su vida 
cotidiana se le vuelve ajena, y también su cuerpo. Esa pasión fuera 
de los límites disloca su vida. Ya no puede respetar sus compro- 
misos, poner en orden sus asuntos. Le gustaría recuperar el equi- 
librio anterior, pero está absorto tanto por esa pasión como por 
esa mujer. Tiene la sensación de desaparecer en esa historia. Su 
cuerpo se deshace. Físicamente, está extenuado. Sus piernas ya 
no lo sostienen. Está sudoroso, vacilante, amoratado. Se imagina 
como un pordiosero, arrojado fuera de las fronteras del mundo 
común. Ya no existe, arrastrado como por un terremoto. Expe- 
rimenta un displacer absoluto que nunca experimentó, descubre 
también los más fuertes goces de toda su vida. Esa mujer lo po- 
sec, lo incluye y, al mismo tiempo, lo desposce de él mismo; ella 
lo volvió dependiente, celoso, carente de dignidad. Placer, goce, 
displacer, destitución subjetiva: se disuelve. Esa pasión lo conduce 
al displacer. Se destruye toda posibilidad de estar en el mundo, 
incluso la posibilidad de hablar. En el límite de sus fuerzas, toda- 
vía tendrá cl arranque de solicitar una consulta: para él es la última 
posibilidad de zafar, de salir de su desaparición, de volver, de aca- 
bar con el horror que encontró en el punto más extremo de lo 
que, un día, le pareció el placer supremo. 

Por consiguiente, vemos que no se trata solamente de una 
relación entre placer y displacer, sino más bien de algo antinó- 
mico al placer: acaso justamente lo que Freud localizó como lo 
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que está más allá del principio de placer y que Lacan? tomó bajo 
el término de goce, en el que placer y displacer están anudados. 

Como lo ilustra la historia de este hombre devorado por su 
pasión, por su goce, el sujeto está desbordado por estados del 
cuerpo sin significación, que lo invaden, que lo llevan fuera de 
él mismo. ¿Cómo es posible algo semejante? Encontramos aquí 
la cuestión del capítulo precedente, la del desfallecimiento de la 
homeostasis en un organismo sometido a las regulaciones fi- 
siológicas. El más allá del principio de placer es un más allá de 
la fisiología. ¿Cómo explicarlo en el plano biológico? Es preci- 
samente en esto en lo que Freud fracasó, y lo que lo llevó a su- 
poner que los progresos que llevaría a cabo la biología en el 
futuro permitirían superar ese tope: + 


Es probable que los defectos de nuestra descripción desapa- 
recieran si en lugar de los términos psicológicos pudiéramos 
usar ya los fisiológicos o químicos. [...] La biología es verda- 
deramente un reino de posibilidades ilimitadas; tenemos que 
esperar de ella los esclarecimientos más sorprendentes y no 
podemos columbrar las respuestas que decenios más adelante 
dará a los interrogantes que le planteamos.* 


¿Hemos llegado a ese punto que menciona Freud? ¿Puede la 
biología de hoy esclarecernos, permitir que revisitemos el más 
allá del principio de placer? 


3 Lacan, J., Le Séminaire, Libro xx: Encore [1972-1973], París, Seuil, 1975. 

4 Ercud, S., “Au-delá du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, 
op. cit., pp. 121-122 [trad. esp. cit.: “Más allá del principio del placer”, Obras 
completas, vol. xv11t, 1993, p. 58]. 


4 
La “isla” de la pulsión 


Lecturas de los estados del cuerpo 


Como lo explicamos ampliamente en nuestra obra anterior, A 
cada cual su cerebro,' una experiencia está asociada a un estado 
somático (figura 4.1) un marcador somático, como diría Da- 
masio—? y nunca se insistirá lo suficiente en el papel central de 
los estados somáticos en la inscripción de la experiencia, la cons- 
titución de la realidad interna del sujetoy la toma de decisión 
(figura 4.2). 

Así, recordemos que la experiencia está inscrita en la red ncu- 
ronal por los mecanismos de la plasticidad. Estos mecanismos 
inducen modificaciones estructurales y funcionales que así cons- 
tituyen huellas que codifican para las representaciones? y los 
estados somáticos asociados. 

Pero ¿qué hay que entender precisamente por “estados somá- 
ticos”? ¿Cuáles son las vías neuronales que permiten detectarlos? 
¿Cuáles los mecanismos neurobiológicos que entran en juego en 
la determinación de las acciones del sujeto? Todo organismo está 


í Ansermet, E, Magistretti, P., A cada cual su cerebro. Plasticidad neuronal 
e inconsciente, Buenos Aires/Madrid, Kalz, 2006. 

2 Damasio, A.R., Derrenr de Descartes, París, Odile Jacob, 1994; véase también 
Damasio, A. R., “The somatic marker hypothesis and the possible functions 
of the prefrontal cortex”, Philos. Trans. R. Soc. Lond. B. Biol. Sci., 351, 1346, 
1996, Pp. 1413-1420. 

3 Estas nociones, ya tratadas en Á cada cual su cerebro, serán retomadas 
también en los capítulos 10, 11 y 13. 
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Huella/Asamblea de neuronas 
Representación 


DO — 0 
/ / 


e (ES) 


Estado somático 


Percepción/Experiencia 


P: Percepción/experiencia 

R: Representación de P (asamblea de neuronas) 
S: Estado somático 

Sk: Representación de S (asamblea de neuronas) 


Figura 4.1. El estado somático $ asociado a la percepción “marca” 
también la representación R. 


expuesto a cada instante a estímulos que proceden tanto del 
medio exterior como de su propio cuerpo. Son los sistemas sen- 
soriales exteroceptivos como la visión, el olfato, el gusto, el oído 
o el tacto los que permiten percibir los estímulos procedentes 
del mundo exterior. Los sistemas sensoriales interoceptivos,1 por 
su parte, permiten percibir en forma permanente el estado ge- 
neral del cuerpo, el Gemeingefihl de los alemanes, informando 
al cerebro sobre el estado de las vísceras, de las glándulas y de los 
músculos. Mientras que el funcionamiento de los sistemas neu- 
ronales exteroceptivos fue estudiado en detalle desde hace más 
de un siglo, sólo recientemente el sistema interoceptivo llamó la 
atención delos neurobiólogos. Un abordaje importante fue rea- 
lizado en particular gracias a los trabajos de Bud Craig en 


4 Craig, A. D., “How do you fcel — now? The anterior insula and human 
awareness”, Nature Reviews Neuroscience, 10, 1, 2009, Pp. 59-70. 
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Figura 4.2. Por los mecanismos de la plasticidad se constituyen las 
realidades internas del sujeto, consciente e inconsciente, ambas aso- 
ciadas a estados somáticos. De la tensión entre los estados somáticos 
y las representaciones que constituyen las realidades internas derivan 
la toma de decisión (en el nivel consciente) y la pulsión (en cel nivel 
inconsciente). Las acciones producidas por estos dos procesos son 
igualmente percibidas por el sujeto. 


Phoenix, Arizona.* Así, se sabe que esas vías interoceptivas trans- 
miten la información desde las vísceras hacia la médula espinal, 
en la que penetran, como todas las fibras sensoriales, por la parte 
posterior (figura 4.3). Estas fibras son de pequeño diámetro y 
poco o nada mielinizadas; por lo tanto, conducen la información 
de manera relativamente lenta (de 0,1 a 1 metro/segundo), como 


5 Craig, A. D., “Interoception: The sense of the physiological condition of the 
body”, Current Opinion in Neurobielogy, 13, 4, 2003, Pp. 500-505. 
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las fibras de tipo A y C que transmiten la información dolorosa; 
a título comparativo, la velocidad de conducción de las fibras del 
tacto es de 10 a 50 metros/segundo. A partir de ese primer relevo 
en la médula espinal, las fibras interoceptivas cruzan, pasan a la 
vertiente anterior de la médula constituyendo un haz que hace 
de relevo en el nivel de núcleos del tronco cerebral y que en el 
hombre luego prosigue hacia el tálamo (figura 4.3). Desde ahí, 
se proyectan hacia una región específica del córtex cerebral lla- 
mada ínsula. Esta ínsula, suerte de “isla” que se encuentra en la 
cara interna de los lóbulos frontales, comprende dos partes: una 
anterior y la otra posterior. 


Ínsula: 
y, Córtex interoceptivo 


k 


O 


ada SS A 
Y Tronco cerebral 


Tracto 
? espinotalámico 
lateral 


Figura 4.3. Vías interoceptivas. 
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Todas las informaciones sobre el estado fisiológico del cuerpo, in- 
cluido el de las vísceras, son así conducidas por ese sistema aferente 
homcostático hasta la parte posterior de la ínsula. Hay aquí una 
fuerte analogía con el sistema del tacto, que va de la picl a la región 
parictal del córtex y que transmite las informaciones procedentes 
del mundo exterior. No obstante, todavía no está claro si existe una 
representación de tipo somatotópica en el nivel de la ínsula poste- 
rior, es decir, una cartografía precisa por la cual cada parte del 
cuerpo estaría representada en una subregión, como existe una 
para el córtex somatosensorial parictal donde se proyectan las vías 
del tacto y en el cual se encuentra el famoso homúnculo de Penfield.* 

Una primera función de este sistema interoceptivo es la de 
participar, con el sistema neurovegetativo, en el mantenimiento 
de la homeostasis, es decir, en la integridad del organismo. El 
mantenimiento de la temperatura corporal, el ajuste de la fre- 
cuencia cardíaca durante el esfuerzo, la liberación de enzimas 
en el nivel del intestino durante la digestión, el aporte de sangre 
a los cuerpos cavernosos del pene durante la excitación sexual, 
representan regulaciones fisiológicas fundamentales cuya eje- 
cución es asegurada por la actividad coordinada de los sistemas 
simpático o parasimpático. El equilibrio entre estas dos divisio- 
nes del sistema neurovegetativo, que ejercen efectos opuestos, 
garantiza el mantenimiento de la homeostasis y cl ajuste fisio- 
lógico de las funciones vitales del organismo.” Estos sistemas 
efectores, que tienen su origen en núcleos del tronco cerebral y 
en la parte lateral de la médula espinal, constituyen la rama 
motriz de un bucle reflejo cuya vertiente sensorial está repre- 
sentada por las vías interoceptivas (figura 4.4). 


6 Bear, M., Paradiso, M. A., Connors, B. W., Neuroscience: Exploring the brain, 
3" ed., Piladelfía, Lippincott Williams £ Wilkins, 2007. 
7 Ibid. p. 403. 
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Figura 4.4. Esquema simplificado de las vías aferentes interoceptivas, 
que transmiten las informaciones sensoriales procedentes de las vís- 
ceras, y de las vías eferentes del sistema neurovegetativo (motrices), 
que modifican el estado somático actuando sobre las vísceras. El hi- 
potálamo participa igualmente en estos bucles sensoriomotores que 
contribuyen a mantener la homeostasis. Estos bucles (flechas grises), 
que en la figura se ubican por debajo de la línca transversal, funcionan 
esencialmente de manera refleja. Entre los primates superiores y en 
particular en el humano, estos bucles reguladores (flechas negras) se 
extienden al tálamo, a la ínsula y al córtex cingulado anterior (vías por 
encima de la línea transversal en la figura). Esta extensión implica una 
mentalización de las regulaciones homeostáticas. 


Este bucle sensoriomotor (figura 4.4) permite así ajustes fisio- 
lógicos reflejos con un enfoque homcostático. 

Un nivel funcionalmente importante de este bucle es el tronco 
cerebral donde, como acabamos de verlo, las vías interoceptivas 
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activan los núcleos del sistema neurovegetativo motor presentes 
en esta región del sistema nervioso. También existen algunas 
conexiones recíprocas entre estos centros del tronco cerebral y 
otra región del cercbro implicada en las regulaciones endocri- 
nianas que contribuyen al mantenimiento de la homeostasis: el 
hipotálamo (figura 4.4). Las vías interoceptivas también hacen 
sinapsis con las neuronas del sistema neurovegetativo en otros 
niveles, sobre todo el de la parte lateral de la médula espinal.$ 

Así, existen mecanismos que podrían calificarse de automá- 
ticos para el mantenimiento de la homeostasis cuyos elementos 
están restringidos a los niveles más primitivos del sistema ner- 
vioso —médula espinal, tronco cerebral e hipotálamo-— que no 
comprometen a los centros superiores como el córtex cerebral 
(figura 4.4). Pero el mantenimiento de la integridad del orga- 
nismo no sólo pone en juego estas regulaciones reflejas, también 
implica comportamientos más o menos complejos para los 
cuales las regiones cerebrales comprometidas en las funciones 
ejecutivas, como el córtex frontal, son movilizadas. Piénsese en 
la búsqueda de alimento —la caza en el hombre primitivo o las 
compras en el supermercado entre nuestros contemporáncos— 
o en la búsqueda de un compañero sexual, sobre la base de una 
relación amorosa o mercantil: tanto en uno como en otro caso, 
el sujeto debe producir determinados actos, y el motor encrgé- 
tico de estos actos va a descansar en la motivación, la anticipa- 
ción del piacer o de la recompensa fenómenos más bien de 
orden consciente— y, en un nivel inconsciente, en la pulsión. 

El sistema interoceptivo, por su parte, transmite informaciones 
referentes al estado fisiológico del cuerpo hasta la ínsula poste- 
rior. Ésta es conectada a regiones que subyacen a las funciones 


8 Craig, A. D., “How do you fcel — now? The anterior insula and human 
awareness”, ap. cit. 
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ejecutivas como el córtex cingulado anterior o el núcleo accum- 
bens para los mecanismos de recompensa.? Es interesante ob- 
servar que la extensión de las vías interoceptivas más allá del 
tronco cerebral y del hipotálamo hasta el nivel cortical represen- 
tado por la ínsula es una característica de los primates, caracte- 
rística particularmente acentuada en el ser humano (figura 4.4). 
En las otras especies, esas vías interoceptivas, en efecto, se limitan 
a las regiones subcorticales implicadas en las regulaciones de 
tipo homeostático reflejo y no presentan más que algunas pro- 
yecciones difusas hacia las regiones anteriores del cerebro, sin 
pasar por los niveles de integración de la información que son 
el tálamo y la ínsula.'” En otras palabras, entre los primates existe 
una representación del estado fisiológica del cuerpo en la ínsula 
(posterior y dorsal) que está conectada con otras regiones im- 
plicadas en los comportamientos motivados (figura 4.5); en las 
otras especies, en cambio, la integración se hace en cuanto a lo 
esencial en el nivel del tronco cerebral, lo que implica respues- 
tas homeostáticas motrices de tipo reflejo. 

Hay que insistir en la unicidad de la vía interoceptiva que inviste 
la ínsula en el ser humano y, en un grado menor, en el mono, pero 
no en las otras especies." Esta vía permite constituir una repre- 
sentación del estado fisiológico del cuerpo. Entre los animales que 
no poseen más que los rudimentos de esta vía, las aferencias in- 
teroceptivas intermedian directamente con núcleos del sistema 
neurovegetativo en el tronco cerebral, núcleos motores que go- 
biernan las regulaciones homeostáticas, en un modo automático, 
mediante el sistema neurovegetativo efector o bucles neuroendo- 


9 Bear, M., Paradiso, M. A., Connors, B. W., Nenroscience: Exploring the brain, 
op. cit. 

10 Craig, A. D., “How do you fecl - now? The anterior insula and human 
awareness”, op. cil. 

11 Ibid., pp. 490-497. 
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Ínsula posterior 


d 


Vías interoceptivas 


Figura 4.5. Relaciones entre la ínsula posterior (representaciones pri- 


marias de los estados somáticos), la ínsula anterior (re-representacio- 
nes que integran informaciones exteroceptivas y aferencias proceden- 
tes de sistemas implicados en la motivación como cl núcleo accumbens) 
y el córtex cingulado anterior (funciones ejecutivas). 


crinianos. En esos animales, la homeostasis es restablecida de 
manera refleja, sin mentalización, podría decirse. En el ser hu- 
mano, en cambio, las informaciones procedentes del cuerpo cons- 
tituyen representaciones primarias en la ínsula posterior que están 
asociadas a otras en re-representaciones secundarias, abriendo así 
un modo de regulación más libre que escapa a los automatismos 
y a los reflejos propios de las especies inferiores (figura 4.5). 
Pero volvamos a la ínsula. Según Craig, en el nivel de ese córtex 
Iinteroceptivo que es la ínsula, la representación primaria del estado 
fisiológico del cuerpo en un momento dado se haría en cl nivel 
posterior, luego integraría la información vehiculizada por afe- 
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rencias procedentes de otras áreas sensoriales en el nivel de la 
ínsula anterior para desembocar en una re-representación del 
estado somático, esta vez contextualizada con el conjunto de las 
informaciones sensoriales (percepciones) disponibles en un mo- 
mento dado (figura 4.5).'? Es así como las percepciones proceden- 
tes del mundo exterior mediante vías sensoriales exteroceptivas 
estarían integradas a la percepción del estado somático vehiculi- 
zado por las vías interoceptivas en el nivel de la ínsula anterior. 
Este tipo de integración, por otra parte, cs análoga a la de las 
áreas sensoriales exteroceptivas (por ejemplo, el tacto o la visión), 
en cuyo nivel se produce una primera representación del estí- 
mulo en el área sensorial primaria y luego es integrada a otras 
informaciones en el nivel de áreas sensoriales secundarias que 
permiten contextualizar la significación del estímulo primario. 
De manera totalmente sorprendente, encontramos en estos 
datos recientes de la neurobiología un sustrato anatómico y fun- 
cional que apoya las conceptualizaciones propuestas por James 
en su teoría de las emociones" y por Damasio en su teoría de los 
marcadores somáticos. Las asociaciones iniciales entre percepción 
y estado somático, sobre todo si tienen relación con una situación 
emocionalmente cargada, se inscriben en las redes neuronales de 
la ínsula anterior por los mecanismos de la plasticidad. Es así como 
es posible reproducir un estado somático reactivando el recuerdo 
de una situación dada. Usted no tiene más que volver a pensar en 
una interacción conflictiva reciente con uno de sus colegas de 
trabajo para experimentar una sensación somática desagradable. 
Esta posibilidad de reactivar la representación de un estado so- 
mático, cl as if loop de Damasio, desempeña un papel esencial en 


12 Craig, A. D., “How do you feel — now? The anterior insula and human 
awareness”, 0p. cit. 
13 James, W., The principles of psychology (1890), Nueva York, Dover, 1950. 
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la teoría de los marcadores somáticos como determinante de la 
toma de decisión. Repitamos el elemento importante que aporta 
esta teoría: la anticipación del estado somático en el que uno va 
a encontrarse al efectuar un acto que es más que todo determi- 
nante. Tomamos la decisión por la cual anticipamos el estado 
somático más agradable o, en su defecto, el menos desagradable. 
La consideración de la anatomía funcional de la ínsula desde 
el punto de vista de la teoría psicoanalítica reserva aperturas 
sorprendentes que justifican el hecho de llamarla %isla de la pul- 
sión”. Si el ser viviente o, mejor, la exigencia del ser viviente, el 
Lebensnot, debe poder descargarse, si realmente hay una exigen- 
cia de homeostasis que apunta al mantenimiento de la integri- 
dad del organismo, entonces sin duda es del lado de la pulsión, 
concepto límite en Freud entre lo somático y lo psíquico, donde 
hay que ir a ver.'* Máxime cuando el mismo Freud propone la 
existencia de una primera representación de lo viviente, lo que 
correspondería al estado fisiológico del cuerpo, que él llama 
Vorstellung, la que luego es objeto de una segunda representa- 
ción, o sea, de una re-representación, para la cual propone el 
término Vorstellungsrepriisentanz,” traducido en nuestro idioma 
por “representante de la representación”. En la óptica de Ercud, 
la Vorstellungsreprásentanz es una suerte de “embajador” que 
representa a lo viviente en el sentido de un diplomático que 
representa a su país en sus interacciones con el “extranjero”. 
Los datos neurobiológicos actuales atestiguan la existencia de 
una re-representación en la ínsula anterior del estado somático 


14 Freud, S., “Pulsions et destins des pulsions” [1915], en Métapsychologie, París, 
Gallimard, col. “Idées”, 1976, p. 18. 

15 Freud, S., “Linconscient” [1915], en Métapsychologie, ap. cit. 

16 Lacan, )., “Sur Pambassadeur de la pulsion”, en Le Séminaire, Libro xn: Les 
Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), París, Seuil, 1973, 


Pp. 200-201. 
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inicialmente representado en el nivel de la ínsula posterior. En el 
caso de la ínsula anterior, el “extranjero” no sería otro sino el 
conjunto de las representaciones de las otras modalidades senso- 
riales exteroceptivas que contextualizan y se asocian con el *re- 
presentante” del estado somnático detectado por las vías intero- 
ceptivas. La ínsula anterior sería así el sitio de integración de las 
representaciones de la experiencia sensorial vivida e inscrita por 
los mecanismos de la plasticidad con las re-representaciones de los 
estados somáticos asociados (figura 4.6). Insistimos: no se trata 
de ver aquí un proceso únicamente en términos de localización, 
sino más bien como una dinámica que introduce dos niveles dis- 
continuos en los procesos de representación. Lo que es importante 
no es necesariamente la localización, sino la existencia de dos 
niveles discontinuos en los procesos de representación. 


Psicoanálisis 


Neurociencias 


Ínsula 
anterior 


Mg Re-representación Vorstellungsreprisentanz 


Representación Y 


Figura 4.6. Proposición de correspondencia entre, por un lado, repre- 
sentación (ínsula posterior) y re-representación (ínsula anterior) 
(neurobiología) y, por otro lado, Vorstellung y Vorstellungsrepriisentanz 
(psicoanálisis). 


Ínsula 
posterior 
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Desde el momento en que una experiencia es inscrita en la red 
neuronal, en que se la puede reactivar en ausencia de toda esti- 
mulación externa, también puede considerársela como formando 
parte de lo psíquico. A partir de entonces los elementos de la 
pulsión —a saber, la re-representación del estado somático, que 
se denominará *S”, y la representación psíquica de la experiencia, 
que llamaremos *R”— se encontrarían anudados en la ínsula an- 
terior. Como lo mostraremos en los capítulos siguientes, esta 
asociación estrecha entre R y Ses un elemento fundamental para 
el mantenimiento de la homeostasis, y su ausencia se manifiesta 
por síntomas patológicos. El destino fundamental de la pulsión, 
a través de la tensión surgida de R y $, es su descarga, que sólo 
puede ejecutarse por un acto que implique un objeto. 

¿Qué ocurre entonces con las relaciones entre el aspecto sen- 
sorial, ya sea éxtero- o interoceptivo, y la dimensión motriz? 
También aquí, los datos recientes de la neurobiología nos ilus- 
tran. Los estudios de imagen funcional, en efecto, demostraron 
que prácticamente en todas las circunstancias en que la ínsula 
anterior está activada, otra región también lo está: el córtex cin- 
gulado anterior.” El interés de esta observación es que esta última 
región está fuertemente implicada en la iniciación del acto mo- 
tor, y desempeña un papel central en lo que es definido en tér- 
minos neuropsicológicos como la motivación de la acción.'** 

De hecho, todo un haz de datos neuroanatómicos y neurofi- 
siológicos indica que la ínsula anterior y el córtex cingulado 
anterior tienen puntos en contacto. Estas dos regiones son con- 
sideradas como el relevo sensorial (ínsula anterior) y el relevo 
motor (córtex cingulado anterior) del sistema límbico, que está 


17 Craig, A. D., “How do you feel — now? The anterior insula and human 
awareness”, op. ci. 

18 Fuster, J. M., “The cognit: Á network model of cortical representation”, Int. 
J. Psychophysiol., 60, 2, 2006, Pp. 125-132. 
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muy implicado en el tratamiento de las emociones; sin que esto 
sea sorprendente, están activas en forma simultánea (figura 4.5). 
El córtex cingulado anterior, al igual que la ínsula posterior, recibe 
aferencias de las vías interoceptivas: en consecuencia, clla está 
informada, en línca, del estado del cuerpo. Por otra parte, la 
ínsula anterior y el córtex cingulado anterior están conectados 
por neuronas que se encuentran únicamente en el ser humano: 
las neuronas de Von Economo.'? Es interesante observar que en 
la demencia frontotemporal, una enfermedad neurodegenerativa 
que resiente las regiones frontales y en particular las neuronas 
de Von Economo, los pacientes presentan indiferencia emocional 
y apatía, o sea, una ausencia de motivación para iniciar actos.” 

Esta conectividad entre la ínsula anterior y el córtex cingulado 
anterior parece implicar que los conjuntos de neuronas que co- 
difican las representaciones “R” y los estados somáticos asociados 
<S” en el nivel de la ínsula anterior puedan activar las neuronas 
del córtex cingulado anterior para iniciar una acción (figura 4.5) 
que desemboque en la descarga de la pulsión —desde el punto de 
vista psicoanalítico— o en la ejecución de un comportamiento 
motivado por una intención homeostática, en la óptica de las 
neurociencias cognitivas. Más adelante veremos en esta línea que 
la ínsula anterior también está conectada con el núcleo accum- 
bens, fuertemente implicado en los mecanismos de recompensa. 
También veremos las relaciones que existen entre dichos meca- 
nismos de recompensa y la noción de principio de placer, central 
en la teoría psicoanalítica. Otra conexión de la ínsula anterior 


19 Allman, J. M., Tetreault, N. A., Hakeem, A. Y., Manaye, K. E, Semendeferi, 
K., Erwin, J. M., Park, S., Goubert, V., Hof, P.R., “The Von Economo neurons 
in frontoinsular and anterior cingulate cortex in great apes and humans”, 
Brain Struct. Funct., 214, 5-6, 2010, Pp. 495-517. 

20 Sccley, W., “Anterior insula degeneration in frontotemporal dementia”, Brain 
Struct. Fienict., 214, 2010, pp. 465-475. 
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que merece ser subrayada es la conexión con el córtex orbito- 
frontal. Los estudios clínicos poslesionales y los de imágenes 
cerebrales funcionales, en efecto, indican que esta región está 
muy implicada en la anticipación de las consecuencias de la ac- 
ción y, por ello, en la toma de decisión, lo que vuelve a condu- 
cirnos a la teoría de los marcadores somáticos de Damasio. 

Así, parece legítimo proponer una comparación entre toma 
de decisión y pulsión, la primera de las cuales emana de repre- 
sentaciones conscientes, y la última de representaciones incons- 
cientes (véase también la figura 4.2). Si la pulsión freudiana 
implica la descarga del exceso de lo viviente ligado al estado 
somático S a través del contenido psíquico ligado a la represen- 
tación R, puede considerarse que el anudamiento entre R y $ se 
opera en el nivel de la ínsula anterior y que la descarga por el 
acto se opera por la activación del córtex cingulado anterior, 
gracias a las conexiones garantizadas por las neuronas de Von 
Economo que relacionan estas dos regiones (figura 4.5). 

Como la pulsión se descarga en el acto, el sujeto percibiría por 
los sistemas exteroceptivos, por ejemplo la vista o cl oído, la ma- 
nifestación exterior del estado somático en el origen de la pulsión. 
En otros términos, y de manera sorprendente, lo viviente en 
nosotros, con un ligero desfase temporal, se manifestaría por el 
sesgo de la pulsión, que nos lo revela por la percepción del acto 
a través de nuestros sistemas exteroceptivos. El sujeto que no- 
sotros somos estaría así dividido por su acto (figura 4.2). 

Más adelante desarrollamos este punto de vista, que permite 
abordar la cuestión de la conciencia de sí. Siguiendo el camino 
de las proposiciones de Craig y Damasio, por lo tanto, podría 
decirse que la percepción del estado somático en el nivel de la 
ínsula posterior, via el sistema interoceptivo, pero sobre todo su 
re-representación en el nivel de la ínsula anterior, suministran 
los elementos constitutivos de la sensación misma de ser uno 
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en cada instante. No obstante, la percepción del acto surgido de 
la pulsión introduce un aspecto más dinámico en la emergencia 
de la conciencia de sí, porque compromete no sóla.el aspecto 
interoceptivo S, sino también las representaciones R surgidas 
de la experiencia única del sujeto. Es así como la £onciencia de 
sí puede ser invadida por la pulsión. iS 

Un hecho clínico puede ilustrar aquí muestra idea, el de la 
conversión. El problema de la conversión, és decir, la transfor- 
mación de un conflicto psíquico en un fenómeno somático, 
ocupó el fin del siglo xix con Charcot y el debate sobre motri- 
cidad, memoria y lenguaje. A menudo, en esa época, la conver- 
sión adopta la forma de una parálisis de tipo histérico. Este tipo 
de parálisis sin lesión está en la fuente del trayecto de Freud 
hacia la constitución del psicoanálisis.” Tras haber supuesto una 
etiología sexual traumática a la histeria, reconoce luego” que 
un fantasma inconsciente puede tener la misma función etio- 
lógica que un traumatismo. Este cuestionamiento de la etiología 
traumática, por otra parte, desembocará en el despliegue del 
psicoanálisis más allá de la hipnosis y de la sugestión. Sea como 
fuere, la conversión de un conflicto psíquico en un fenómeno 
somático da un valor de expresión a los fenómenos somáticos 
respecto del conflicto psíquico que está latente, enmascarado, 
pero al mismo tiempo develado por la conversión. Hay un as- 
pecto metafórico, lingúístico, representacional. 

La posibilidad de una re-representación del estado del cuerpo 
entre la ínsula posterior y anterior introduce una vía de explo- 


21 A este respecto, véase Freud, S., “Quelques considérations pour une étude 
comparative des paralysics motrices organiques et hystériques”, Archives de 
Neurologie, París, 1893, así como M. Brener, Études sur Uhystéric (1895), París, 
PUE, 1975. 

22 Freud, S., “Lettre 4 Wilhelm Flicss du 21 septembre 1897”, en Freud, S., La 
Naissance de la psychanalyse, París, PUE, 1956. 
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ración nueva en la comprensión de los fenómenos de conversión. 
Tomemos un ejemplo. Tras una tentativa de suicidio por veno- 
sección en el brazo izquierdo, una adolescente desarrolla una 
parálisis del brazo derecho. Otra presenta una parálisis de los 
miembros inferiores con las piernas retraídas al día siguiente de 
una tentativa de violación por un amigo de su madre: es el solo 
recuerdo inscrito en su cuerpo del acto que vivió y del que es 
incapaz de hablar. Puede verse la conversión como el salto de 
una representación en una dimensión somática. Es uno de los 
destinos posibles del R-S. Tal vez se trate del reemplazo de un 
R por otro en su asociación con S. 

Como contrapunto de la conversión, puede evocarse lo que 
a veces se llama en psicoanálisis los fenómenos psicosomáticos.” 
Freud los opuso a los fenómenos de conversión propios de la 
histeria. En el caso de la conversión, se trata de una expresión 
somática de la representación; en el caso de los fenómenos psi- 
cosomáticos, se trata del cuerpo que se impone sin la represen- 
tación. En la conversión, R se manifiesta a través del cuerpo. En 
el fenómeno psicosomático, es S el que desborda a R, en un 
cortocircuito somato-somático por defecto de representación 
R.** Por ejemplo, algunos pacientes somatizantes que sufren de 
dolores crónicos con un cuerpo completamente desinvestido 
por la representación. Como esa mujer, alrededor de la meno- 
pausia, deprimida, que va de consulta reumatológica en consulta 
de antalgia, con un jogging arrugado, aspecto abatido, sin otra 
posibilidad que hacer el recuento de sus dolores y de lo que 
éstos le impiden hacer. Todas estas enfermedades que se encuen- 


23 Miller, J.-A., “Quelques réflexions sur le phénomene psychosomatique”, en Le 
Phénoméene ct la psychanalyse, Analytica, 48, París, Navarin, 1986, pp. 113-126. 

24 Como en los cortocircuitos de la neurosis actual definida por Freud; a este 
respecto, véase el capítulo sobre la psicomática en Ansermet, E, Clinique de 
Porigine. Denfant entre la médecine et la psychanalyse, Lausana, Payot, 1999. 


58 1 L0S ENIGMAS DEL PLACER 


tran en las fronteras de lo que hoy se llaman las non diseases, las 
“no-enfermedades”, implican numerosas consultas y costos im- 
portantes en salud.” En ciertas formas de patologías, el estado 
somático ocupa toda la escena, sin relevo psíquico, desbordando 
las capacidades de representación. El lazo R-S no es mantenido 
por un exceso de $ sobre las posibilidades de asociación a re- 
presentaciones. 

En el contexto de este modelo de relación R-S, también se puede 
recordar la escarificación que practican algunos adolescentes, que 
se cortan superficialmente los antebrazos u otras partes del cuerpo. 
Estos actos, que podrían ser fuente de dolor, paradójicamente les 
procuran un alivio. Les dan una representación de dolor para 
luchar contra un malestar que los sumerge, que los proyecta fuera 
de los límites de su cuerpo, a veces en la fragmentación, a menudo 
en la ausencia de sí. En términos más técnicos, se diría que esos 
adolescentes producen una representación R que tapona el des- 
borde de estados somáticos S que los invadían. A falta de algo 
mejor, se cuidan mediante la escarificación, expresando un alivio 
como resultado del dolor y la vista de la sangre. 


25 Smith, R., “In scarch of non-discases”, B. M. J., 324, 2002, pp. 883-885. 
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De los pampers al fantasma 


Del exceso de lo viviente a la representación 


En el comienzo está el exceso de lo viviente. En efecto, partamos 
del comienzo. El recién nacido, inconcluso al nacer, es el más 
neoténico de los seres vivos. Cae en el mundo en un estado de 
desamparo)' invadido por ese viviente que lo constituye, que se 
introduce abruptamente, sin que nada de lo que se manifiesta 
esté todavía enlazado a una significación precisa. Lo que será 
identificado luego como el hambre, la sed, el hecho de tener 
demasiado calor, demasiado frío, de estar mojado, sucio, en- 
vuelto en Pampers húmedos y fríos, todo eso no tiene de entrada 
ningún sentido. Sólo retrospectivamente, a partir de la respuesta 
necesaria del otro, encontrarán su significación una satisfacción 
experimentada más allá del desamparo y esas manifestaciones. 


1 A propósito del estado de desamparo del lactante (HilflosigkeiO, véase 
en particular Freud, S., “Esquisse d'une psychologie scientifique. L'épreuve 
de la satisfaction”, La Naissance de la psychanalyse (1895), París, pur, 1956, 
Pp. 336-338; Freud, S., Inhibition, symptóme et angoisse [1926], París, PUE, 1973, 
cap. v111, pp. 61-62; ibid., cap. x, pp. 82-83. Jacques Lacan retomará esta 
cuestión en particular en su seminario sobre la angustia, donde habla del 
“insuperable Hilflosigkeit, ed desvalimiento absoluto en el momento de entrar 
al mundo”, véase Lacan, J., Le Séminaire, Libro x: 'Angoisse [1962-1963], París, 
Scuil, 2004, p. 162 [trad. esp. cit.: El Serninario, Libro 10: La angustia, 
Barcclona/Buenos Aires/México, Paidós, 2006, p. 152); véase también ¿bid., 
Pp. 376 y ss. 
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Así, al comienzo no es la satisfacción sino el desamparo. Éste 
puede resolverse en una satisfacción. A partir de entonces no 
habría tal vez una satisfacción originaria que uno trataría de 
recuperar, sino por el contrario una satisfacción retroproyectada, 
sobre la base de una insatisfacción. Uno podría imaginar que 
nos pasamos la vida buscando una satisfacción inicial perdida, 
mientras que lo que nos marca es por el contrario un desamparo, 
nuestro primer contacto con el mundo. Es esta experiencia de 
una insatisfacción primordial lo que funda la búsqueda perma- 
nente de una satisfacción que permanece inalcanzable. Se podría 
llevar más allá la argumentación postulando que la huella dejada 
por la experiencia de satisfacción, y el estado somático que le 
está asociado, puede llevarnos a recrear estados de desamparo 
para reproducir el placer que se asocia con el desenlace ya ex- 
perimentado. El cine explotó el efecto atractivo del horror o del 
suspenso como lo que da paso a una descarga programada de 
una tensión creada de manera artificial. Se encuentra este me- 
canismo en el niño pequeño, a quien le gusta tener miedo para 
que luego lo mimen. A partir del juego entre desamparo y sa- 
tisfacción se ve que placer y displacer están entrelazados, con el 
cuerpo como teatro de un lazo indefectible. 

Pero volvamos al bebé, cuyas sensaciones interoceptivas cons- 
tituyen la mayor parte de las estimulaciones a las que está so- 
metido. El bebé no está todavía en condiciones de constituir 
representaciones susceptibles de tratar ese exceso de lo viviente. 
Sólo poco a poco, sobre la base de las respuestas del otro —del 
Nebenmensch,? como dice Freud, del “otro humano”-— el niño 
va a entrar en el mundo del lenguaje, que le ofrece con qué 
constituir representaciones para dar un sentido al sinsentido 
del desamparo. 


2 “Lépreuve de la satisfaction”, La Naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 336. 
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La respuesta del otro es un proceso fundamental por el cual 
se constituye la realidad psíquica. La posibilidad de constituir 
huellas a partir de esta respuesta, y también a partir de la ex- 
periencia, participa en producir representaciones. Estas repre- 
sentaciones que llamamos R están asociadas a estados somáti- 
cos S, a su vez asociados a la experiencia. Así se constituye una 
serie de asociaciones de huellas que ponen en juego represen- 
taciones de la experiencia (R) y representaciones de los estados 
somáticos ligados a dichas experiencias (S). 

De esta tensión entre R y S proviene la exigencia de una 
descarga de la excitación para recuperar un estado de homeos- 
tasis, para reducir el estado somático al equilibrio. Encontramos 
aquí lo que hemos identificado como lo que está en juego en 
la exigencia de descarga pulsional. La pulsión debe encontrar 
un objeto para cerrarse y realizar su objetivo, que es su satis- 
facción. Como lo observa muy claramente Freud, “la meta de 
una pulsión es en todos los casos la satisfacción que sólo puede 
alcanzarse cancelando el estado de estimulación en la fuente 
de la pulsión”.3 A lo cual todavía agrega que diversas vías son 
posibles, aunque el objetivo final permanece invariable, a saber: 
la satisfacción. 

Este movimiento de tensión y de descarga es permanente. Lo 
esencial es que el trayecto de la pulsión pueda cerrarse,* llevando 
a constituir de manera permanente nuevas huellas, y por tanto 
nuevas representaciones. En esta capacidad de constituir repre- 
sentaciones, el lenguaje desempeña un papel esencial, porque 
permite nombrar o constituir representaciones o imágenes. 


3 Freud, S., “Pulsions et destins des pulsions”, Métapsychologie, París, 
Gallimard, col. “Idées”, 1976, p. 18 ltrad. esp. cit.: “Pulsiones y destinos 
de pulsión” en Obras completas, vol. xtv, 2000, p. 08]. 

4 Lacan, )., Le Séminaire, Libro xt: Les Quatre Concepts fondamentatx 
de la psychanalyse [1964], Paris, Seuil, 1973, p. 169. 
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El término representación es muy general, portador de varias 
definiciones muy diferentes, en epistemologías a veces opuestas. 
Freud hablaba de representaciones de cosas, inconscientes, y de 
representaciones de palabras, inconscientes o preconscientes.* 
Esto vuelve a plantear la cuestión del estatuto lingúístico de la 
huella: ¿se trata de un significante, de una letra en el sentido de 
Lacan, es decir, de la parte real del lenguaje? ¿O bien de un 
índice en el sentido de Peirce?” ¿O bien de un nudo en el sentido 
de Lacan, de un anudamiento entre lo viviente y el lenguaje? 
Como quiera que sea, podría considerarse aquí que las repre- 
sentaciones resultan de articulaciones de huellas, que las neu- 
rociencias contemporáneas designan como “conjuntos de neu- 
ronas” (neuronal assemblies, véase el capítulo 11). 

Retomemos el problema. La cría humana) al nacer, es invadida 
por el malestar. Vive en el desamparo —Hilflosigkeit— aunque po- 
tencialmente tiene la capacidad de crear huellas por medio de su 
ajuste al mundo preexistente del lenguaje.? Como consecuencia 


5 “(...] la representación consciente abarca la representación-cosa más la 
correspondiente representación -palabra, y la inconsciente es la representación- 
cosa sola”, en Freud, S., “Pinconscient”, en Métapsychologie, op. cit., pp. 18-119 
[trad. esp. cit: “Lo inconsciente”, Obras completas, vol. x1v, 2000, p. 198]. 

6 “Por la razón primera de que el lenguaje con su estructura preexiste a la 
entrada que hace en él cada sujeto en un momento de su desarrollo mental”, 
en Lacan, J., “Linstance de la lettre dans Pinconscient ou la raison depuis 
Ereud” [1957], Ecrits, París, Seuil, 1966, p. 495 [trad. esp. cit.: “La instancia de la 
letra en el inconsciente, o la razón desde Freud”, Escritos, op. cit., vol. 3, p. 463]. 

7 Peirce, C. S,, Écrits sur le signe, París, Scuil, 1978, pp. 153-161. 

8 A este respecto, véanse también los desarrollos sobre el estado de desamparo 
del lactante y la experiencia de satisfacción tal como los hemos tratado, a partir 
de Freud, en Ánsermet, E, Magistretti, P., A cada cual su cerebro. Plasticidad 
neuronal e inconsciente, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2006, y en Magistretti, P,, 
Ansermet, E, Neurosciences et Psychanalyse, París, Odile Jacob/College de 
France, 2010. 

9 El acto del otro transforma el primer grito, un grito ligado al exceso de lo 
viviente, en un llamado, desde entonces inteligible para el otro. Véase a este 
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de esta premadurcz, ahí lo tenemos, pues, invadido por estados 
somáticos de desamparo, por toda una serie de malestares impli- 
cados por el hambre, la sed, la incoordinación motriz, los males- 
tares digestivos, la incapacidad de controlar sus esfínteres, que 
desembocan en una incomodidad evidente que domina su exis- 
tencia. Frente a esta invasión de sensaciones somáticas, vehiculi- 
zadas por los sistemas interoceptivos,'” el recién nacido se siente 
totalmente pasivo, tomado por los excesos de lo viviente, en una 
dependencia absoluta del otro, de la respuesta vital del otro. 

En consecuencia, nos hallamos frente a un estado inicial muy 
particular en el cual R no puede ser constituido, mientras que 
S domina. Para decirlo de otro modo, la cría humana es invadida 
por lo viviente sin ninguna posibilidad de taponar este exceso por 
medio de representaciones. Progresivamente, sin embargo, me- 
diante la intervención del otro, y la del lenguaje que viene con 
el otro, la cría humana, sobre un fondo de desamparo, va a po- 
der constituirse como sujeto. Enganchado en el mundo del len- 
guaje, va a poner en juego representaciones R que se hacen cargo, 
taponan, ese exceso de lo viviente, que le permiten dar un sentido 
al sinsentido que lo invade (figuras 5.1 y 5.2). Este taponamiento 
de S por R, por otra parte, podría corresponder a lo que Freud 
consideraba como la “descarga” de la excitación. 

Es así como la huella tiene una función equilibrante, homeos- 
tática. Las redes de huellas cualquiera que sea la manera de de- 
signarlas, articulaciones significantes o representaciones- entran 
en la construcción de escenarios conscientes y sobre todo incons- 
cientes. Estos escenarios inconscientes también participan en 
tratar lo viviente, en darle un destino en un escenario fantasmá- 

respecto Lacan, )., “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache: psychanalyse 

el structure de la personnalité” [1961], Écrits, op. cit., p. 679. 

10 Craig, A. D., “Interoception: The sense of the physiological condition of the 

body”, Current Opinion in Neurobiology, 13, 4, 2003, Pp. 500-505. 
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Figura 5.1. El impulso homeostático resultante del lazo entre R y S 
permite la descarga de la excitación y el restablecimiento de un estado 
de homeostasis. 


tico. El fantasma es precisamente esa solución por la cual las re- 
presentaciones pueden desempeñar ese rol de tapón. El fantasma, 
escenario imaginario inconsciente que se construye como una 
representación, da sentido al sinsentido. No por ello deja de ser 
en ocasiones inoperante y puede plantear un problema en virtud 
del desfase de la solución producida con respecto a la realidad. El 
fantasma es una ficción que deforma la realidad produciendo 
nuevos problemas. Puede convertirse en una trampa en vez de 
una solución. Por medio de las representaciones que lo constitu- 
yen, mantiene en forma indirecta un contacto con lo viviente 
intratable, S, que a través de él puede invadir la escena a partir de 
una multitud de acontecimientos o de estímulos tanto internos 
como externos que de manera imprevista volverán a poner en 
contacto con estados somáticos que se creían neutralizados. 

Por lo tanto, en la cría humana los que dominan son la au- 
sencia de R y la invasión de S. Otras situaciones, sobre todo en 
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Figura 5.2. La acción del otro permite que la cría hamana constituya 
representaciones R que taponan el exceso de lo viviente S que carac- 
teriza el estado de desamparo. 


clínica psicogeriátrica, tienen su interés desde ese punto de vista. 
Es el caso de los pacientes que padecen demencia. En virtud del 
déficit cognitivo importante que presentan, ligado a la pérdida 
de sinapsis y de neuronas, y por tanto a la pérdida de la capaci- 
dad de constituir huellas y constituir o mantener representa- 
ciones R, estos últimos se encuentran invadidos por $ y padecen 
un retorno del estado de desamparo, el aflujo incoercible del 
exceso de lo viviente. Los psicogeriatras de buena gana evocan 
la importancia de este desamparo en el cuadro clínico que re- 
dactan de sus pacientes. En tales personas desprovistas, desam- 
paradas, no es la angustia lo que impacta, sino más bien un 
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desborde fuera de sentido, un desamparo inicial que retorna, 
que produce una fractura. Puede postularse que, en ese estado 
de desamparo, los estados somáticos están en el primer plano y 
que invaden aun sujeto incapaz de taponarlos mediante la cons- 
titución de representaciones R. Hay allí, en consecuencia, en la 
otra extremidad de la vida, una situación en la cual la función 
que puede desempeñar R está alterada o perdida. 

Para hacer sentir mejor ese lazo fundamental entre represen- 
tación y estado somático, también puede darse un ejemplo ex- 
traído de la literatura. Se lo encuentra en la famosa Carta de 
Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal.' Esta carta es la de 
un joven poeta que tuvo mucho éxito al comienzo de su carrera 
y que vive un momento de abatimiento que le impide escribir. 
Llegado a cierta etapa de su creación, experimenta una catás- 
trofe. La lengua se descompone. Todo se fragmenta. Él se describe 
como arrebatado, sumergido por el sinsentido: “En pocas pala- 
bras, éste es mi caso: he perdido totalmente la facultad de pen- 
sar o de hablar de manera coherente sobre cualquier cosa”.!? El 
lenguaje ya no lo sustenta. La envoltura narrativa ha dejado de 
funcionar. Está invadido de manera desordenada por un exceso 
de sensaciones que ya no puede ubicar. Está desorganizado por 
el impacto de un viviente que lo desborda. Como escribe a con- 
tinuación: “Justamente la lengua en la cual tal vez me habría 
sido permitido, no sólo escribir, sino también pensar, no es ni 
la latina, ni la inglesa, ni la italtana, ni la española, sino una 
lengua cuyas palabras, de la primera a la última, me resultan 
desconocidas, una lengua en la que las cosas mudas me hablan”. 
Una manera de decir que la lengua ya no organiza los estados 


41 Hofmannsthal, H. von, Lettre de Lord Chandos, París, Petite Bibliotheque 
Payot, 2000. 

12 [bid., p. 65. 

13 Ibid., p. 99. 
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somáticos que vienen a invadirlo, arrebatarlo, atravesarlo, frag- 
mentarlo, desmenuzarlo. Se ve proyectado a las fronteras de lo 
real, allí donde el lenguaje ya no lo sustenta, en los límites de 
toda operación semántica posible, reducido a un sinsentido ra- 
dical, aquel anterior a la toma de lo viviente en la lengua. Allí 
donde ha llegado, él no encuentra más que la quiebra de la 
palabra, más exactamente una suerte de disolución de la palabra, 
un derrumbe semántico.'* Al parecer, ya no puede constituir 
una representación que canalice, que trate el exceso de lo vi- 
viente. Al mismo tiempo se pierde, se disuelve. Ya no tiene acceso 
a él, a su pensamiento, a la sucesión de sus ideas. Se ve llevado 
por un viviente no consolidado, disperso por cl efecto del exceso 
de lo viviente. 

Lo que muestra este texto, que es una obra literaria, es lo que 
se observa en la clínica cuando el sujeto no llega ya a disponer 
del lenguaje, cuando el lenguaje se derrumba, cuando es puesto 
fuera del juego, cuando no hay ya representaciones disponibles 
frente a lo viviente, frente al sobrante de lo viviente, que viene 
en exceso. Es lo que se ve en la demencia senil, lo hemos dicho, 
pero también en la clínica del traumatismo, cuando algunas 
personas, sintiéndose arrojadas fuera del lenguaje como conse- 
cuencia de la fractura traumática que padecicron, testimonian 
que ya no conocen el verdadero valor de las palabras: para re- 
cuperar la palabra deben volver a jugar su entrada en el lenguaje. 
Cabría referirse también a lo que se produce en la esquizofrenia, 
en la que, como tal vez haya sido el caso de Lord Chandos, el 
lenguaje se descompone. Cuando un individuo se ve precipitado 
en un estado psicótico, en ocasiones puede verse sumido repen- 
tinamente en la confusión y vivir, de manera aguda, un fenómeno 


14 A este respecto, véase también cl excelente prefacio de Claudio Magris 
al texto de Hugo von Hofmannsthal, op. cit. 
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de falta de ajuste con respecto a la lengua. En esta situación, el 
exceso de lo viviente vuelve en el cuerpo, dejando a la persona 
desprovista y perpleja, fuera de la realidad, sumergida por una 
total sincronía de acontecimientos, de sensaciones y de pensa- 
mientos mezclados. En la esquizofrenia, el goce en exceso retorna 
en el cuerpo, mientras que en la paranoia retorna en el lenguaje" 
en forma de delirio organizado. Tal estado de confusión parece 
evocar una pérdida de la operación del lenguaje. El lenguaje 
secuencial, aquel que permite organizar las sensaciones, orde- 
narlas, tratarlas, taponarlas, ya no resiste, y lo viviente se fractura, 
invade la escena, torna la experiencia irrepresentable, indecible, 
inalcanzable. El exceso de lo viviente vuelve invivible la vida. 
Hay algunas situaciones en que este proceso transcurre de 
manera inaugural. Es una de las hipótesis que se hacen, por 
ejemplo, a propósito del autismo. Por razones que pueden ser 
múltiples en su etiología, el fenómeno autístico podría referirse 
a un exceso de estimulaciones, que sumergen por completo al 
niño sin que éste pueda engancharse y retenerse en el mundo 
del lenguaje que lo rodea. Observaciones recientes en neuro- 
biología pusieron de manifiesto una abundancia de conexiones 
en el córtex cerebral de pacientes autistas y, también, en ciertos 
modelos animales del autismo cuyos límites, por supuesto, hay 
que apreciar plenamente. Según la teoría propuesta por los neu- 
robiólogos Henry y Kamila Markram y titulada “the intense world 
syndrome”,* el sistema nervioso de pacientes autistas se carac- 
terizaría por una hiperconectividad entre las neuronas así como 
por una plasticidad neuronal fuertemente acentuada. Esta hiper- 


» 


15 Miller, J.-A., “Clinique ironique”, La Cause freudienne, 23, 1993, pp. 7-13; véase 
también Miller, J.-A., “Squizophrénic et paranoia”, Quarto, 2, 10, 1983, pp. 18-38. 
16 Markram, H., Rinaldi, T., Markram, K., “The intense world syndrome: 
An alternative hypothesis for autism”, Frontiers in neuroscience, t, 1, 2007, 
Pp. 77-96. 
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reactividad de los circuitos neuronales desembocaría en una 
sensibilidad aumentada a las estimulaciones procedentes del 
mundo exterior. Es así como las respuestas emocionales asocia- 
das a las percepciones, proceso mediado por la amígdala, como 
lo mostramos especialmente en A cada cual su cerebro, serían 
particularmente intensas.” El hecho de ser de tal manera invadido 
por esas percepciones podría desembocar en una dificultad para 
tratar las respuestas somáticas que desencadenan las percepcio- 
nes del mundo exterior. Así, la sintomatología clásica de los au- 
tistas de repliegue sobre ellos mismos se debería más bien a una 
respuesta acentuada del sistema límbico que a una hiporreacti- 
vidad, como se ha postulado clásicamente." El autista, por lo 
tanto, sería invadido por aflujos interoceptivos: sería hiperesti- 
mulado por $, por un exceso difícil, hasta imposible de tratar. 
Otra situación que podemos convocar a manera de ejemplo: 
la violencia. Hemos visto la importancia que tiene para la cría 
humana la respuesta del otro: esta intervención salvadora es lo 
que hace cesar el displacer debido al hambre, la sed o a otros es- 
tados de incomodidad somática. Esta intervención del otro que, 
poco a poco, adquiere un sentido a través del lenguaje va a con- 
tribuir a crear representaciones que pacifican los estados somáti- 
cos. Por supuesto, puede ocurrir que la respuesta del otro esté 
ausente; piénsese en los niños abandonados o con carencia de 
estimulaciones. En este caso, cuando la respuesta del otro no está 
presente, ni disponible, ni siquiera en memoria, hay una dificultad 
para que el bebé y el niño creen esas representaciones capaces de 
entrar en tensión con los estados somáticos. Para encontrar una 


17 Markram, K., Rinaldi, T., La Mendola, D., Sandi, C., Markram, H., “Abnormal 
fear conditioning and amygdala processing in an animal model of autism”, 
Neuropsychopharmacology, 33, 4, 2008, Pp. 901-912. 

18 Markram, H., Rinaldi, T., Markram, K., “The intense world syndrome: 

An alternative hypothesis for autism”, op. cit. 
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solución se pueden poner en juego varias salidas. Paradójicamente, 
entre estas soluciones figura la violencia: la violencia para con el 
otro con el objeto de desencadenar una respuesta, la violencia 
como llamado para suscitar una respuesta del otro y, por lo tanto, 
crear un escenario, una representación que pueda asociarse con 
estados somáticos. La violencia también puede tener la función 
de respuesta que uno se da a sí mismo, inclusive la violencia con- 
tra sí mismo. Debido a eso, los niños que se automutilan crean 
una representación. Del mismo modo, los adolescentes que se 
escarifican, como vimos, crean una representación, por absurda 
que sea, que permite taponar el exceso de lo viviente que los anima. 

Como contrapunto de esta serie de ejemplos clínicos, haga- 
mos de nuevo un desvío por la literatura, más exactamente por 
el teatro, con la puesta en escena que hizo Bob Wilson de la obra 
Quartett escrita por Heiner Múller. Allí se muestra una situación 
casi inversa a la descrita en la Carta de Lord Chandos. En la Carta, 
lo que refería su supuesto autor era el derrumbe del lenguaje en 
sus funciones de representación. En Quartett, lo que se impone 
es lo viviente, que supera el proyecto del lenguaje. Estamos frente 
a un aflujo, un condensado de goce, una pulsionalidad que no 
encuentra objeto y que hace caer a los mismos actores en el más 
allá del principio de placer. Como espectador, hasta es difícil 
comprender el sentido de las palabras. Éstas son difractadas, 
espasmódicas, sometidas a las crispaciones de los cuerpos, en 
una temporalidad que no es ya sucesiva. Las palabras ya no 
tienen sentido, lo viviente ya no encuentra un sentido. La puesta 
en escena de Wilson juega mucho con esta dimensión sincrónica 
en los límites del sentido. La actriz Isabelle Huppert se parece a 
una marioneta agitada por hilos invisibles; ha dejado de ser ella 
misma. Como si, en ciertos momentos, ni siquiera ella pudiera 
ya captar el sentido de lo que se dice, pesc a la intensidad y a la 
crudeza de lo que se enuncia. Este montaje extraordinario revela 
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que el sinsentido de lo viviente puede en sí mismo hacer estallar 
el sentido del texto, el sentido de la palabra, el sentido del len- 
guaje, el sentido del gesto, la postura de un cuerpo. 

Ya sea que estén extraídas de la fisiología o de la psicopatolo- 
gía, de la literatura o del teatro, lo que ilustran todas cestas situa- 
ciones es la importancia de ese lazo nivelador, homcostático, 
entre representaciones R y estados somáticos S. Desde el co- 
mienzo de la vida, mediante el lenguaje, se organizan asociacio- 
nes significantes de huellas, representaciones, para constituir 
un escenario fantasmático que se convierte en una solución es- 
cogida para tratar el exceso de lo viviente. Por esa vía, el displa- 
cer, inicialmente provocado por la interocepción, por un S en 
exceso, poco a poco adopta la forma de experiencias represen- 
tadas como negativas: pérdidas de objetos, sensaciones de caída, 
de hacerse daño... El fantasma es uno de los modos de trata- 
miento del exceso de lo viviente traído por las vías interocepti- 
vas. Su escenario es un antídoto, una criada para todo servicio, 
que sirve para canalizar y contener lo viviente en exceso. Como 
también lo dijimos, ese fantasma que es una solución puede 
igualmente convertirse en un problema potencial. Porque la 
respuesta que trae para lo que guste mandar es coercitiva. 
Cuando se transforma en sentido único, el fantasma se solidifica, 
se consolida, ocupa cada vez más lugar. La solución constituida 
por el fantasma se convierte entonces en un problema, una ven- 
tana”? única a través de la cual cada uno mira el mundo, una 
ventana susceptible de provocar un goce oscuro. 


19 “Le fantasme fait a la réalité son cadre” [El fantasma es quien da su marco 
ala realidad], en Lacan, J., “Allocution sur les psychoses de Penfant” [1967], 
Autres Écrits, París, Seuil, 2001, p. 366. 


6 
La cabeza en la bandeja 
Placer, displacer y goce 


Partamos de un dibujo de Sempé.' Se ve un consultorio de psi- 
coanalista, con un diván, las paredes cubiertas de libros, una 
planta verde ante una ventana tapizada de gruesas cortinas. Se 
abre una puerta acolchada y aparece una mujer, visiblemente 
muy excitada, con el pelo hirsuto y los ojos muy maquillados. 
Con una inmensa sonrisa crispada, dice: “¡Ah, doctor! ¡Cómo 
se sufre cuando se ama, pero cómo se ama cuando se sufre!”. 
Dos afirmaciones provocativas que nos llevan al enigma del 
placer y el displacer. ¿Habría un sufrimiento en el placer? Y, como 
contrapunto, ¿un placer en cl sufrimiento? ¿Es realmente posi- 
ble amar el sufrimiento? Hemos dicho hasta qué punto la rela- 
ción entre placer y displacer es compleja, intrincada, ambigua. 
¿Es posible que los dos coexistan en los procesos psíquicos y que 
finalmente no se los pueda separar, que uno no vaya sin el otro, 
que uno no se mueva sin el otro? Lo que revela finalmente la 
lectura de “Más allá del principio de placer”, de Freud, es que el 
placer y su más allá son como las dos orillas de un mismo río, 
las dos caras de un mismo problema; no se los puede separar. 
Lo que puede satisfacer en el nivel inconsciente, poniendo en 
juego un escenario fantasmático, puede provocar un displacer 
en el nivel consciente, un sentimiento de malestar, un trastorno. 


1 Paris-Match, 7 al 13 de enero de 2010. 
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Uno puede sentirse molesto en una situación trivial porque, en 
otra escena, la del inconsciente, un deseo es un juego del que 
no se quiere saber nada. Ese deseo puede apuntar a una satis- 
facción cuyo acceso está conscientemente barrado por la presión 
de ideales y de valores, o inconscientemente barrado por una 
represión que está en obra para apartar esc deseo. 

Las manifestaciones de los conflictos que se juegan entre el 
nivel consciente y el inconsciente son múltiples. Se las encuen- 
tra en la vida amorosa, en las elecciones sexuales, en la manera 
de situarse en la familia, respecto de la filiación y en las identi- 
ficaciones. Uno no quiere ser como su padre, pero es como él. 
Otro desea dar a sus hijos lo que él mismo no recibió, lo que lo 
lleva a repetir lo que él mismo vivió. Un tercero se enamora de 
una mujer que se parece a aquella de la que quiere separarse, en 
el momento en que quiere escapar a su dominio... 

El placer experimentado en un nivel puede implicar un dis- 
placer en otro nivel: el más allá del principio de placer se impone 
sin que uno sea consciente de él, sin que pueda ser representado 
como tal, ni siquiera vivido como tal. Entre el placer o el dis- 
placer, entre lo que es consciente y lo que es inconsciente hay 
cambios, equívocos, yuxtaposiciones, inversiones, mudanzas que 
no dejan de confundir las pistas cuando se trata de encontrar 
el camino de su desco o de seguir aquel que podría conducir al 
placer. Precisamente por eso el destino de los seres humanos es 
tan complejo, y cada uno se complica tanto la vida, sin razón, 
convirtiéndose sin saberlo en el artesano de su propia desdicha, 
al tiempo que crec seguir el camino de su propio bien. ¿Cómo 
es posible que uno mismo pueda constituir su propio obstáculo 
al tiempo que se tiene la impresión de estar encerrado en él por 
una fuerza que nos supera? ¿Hay que ver en esto la expresión 
de una satisfacción inconsciente, totalmente contraria a la que 
es consciente? 
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Tales preguntas nos conducen al fantasma, ese escenario com- 
puesto de representaciones asociadas a estados somáticos. De 
hecho, lo que ocurre entre el escenario y el estado somático 
parece poder confundirse. Así, un fantasma puede poner en es- 
cena un escenario de placer, al tiempo que está asociado a un 
estado somático de displacer; a la inversa, un escenario fantas- 
mático de displacer podría estar asociado a un estado somático 
de placer (véase más adelante la figura 6.2). Lo mismo para lo 
que ocurre entre la escena consciente y la inconsciente. Estamos 
aquí ante una complejidad en la que todo es contradictorio, todo 
es simultáneo, todo es múltiple, ilógico. Encontramos ese hecho 
de que el inconsciente está presente para perturbarlo todo. El 
inconsciente está habitado, también lo dijimos ya, por una lógica 
ilógica. Con él viene un principio de inadecuación, contradic- 
torio con los objetivos conscientes a los que uno pensaba aspirar. 

Allí donde el sujeto sufre, precisamente allí es donde a veces 
más goza: una hipótesis semejante parece inadmisible, casi pro- 
vocadora. Sin embargo, la clínica está presente para probar su 
realidad. Comenzando, por supuesto, por el famoso caso del 
hombre de las ratas. En un momento de su cura, el hombre de 
las ratas hace partícipe a Freud de un fantasma aterrador que 
lo habita: él es objeto de un suplicio en el que unas ratas le pe- 
netran el ano. Tras haber relatado ese fantasma, se levanta de 
golpe y Freud observa con mucha precisión que ve en su cara 
un signo de voluptuosidad, de una voluptuosidad en el horror.? 


2 “En todos los momentos más importantes del relato se nota en él una 
expresión del rostro de muy rara composición, y que sólo puedo resolver 
como horror ante su placer, ignorado por él mismo”, en Freud, S., “Remarques 
sur un cas de névrose obsessionnelle: "homme aux rats” [1909], Cing 
Psychanalyses, París, PUF, 1954, p. 207 [trad. esp. cit.: “A propósito de un caso 
de neurosis obsesiva (el Hombre de las ratas)”, Obras completas, vol. x, 1992, 
p.1331. 
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Esta voluptuosidad provocó en él una cantidad de interrogantes. 
Lacan hará de ella una marca del goce. El goce es precisamente 
lo que no tiene nada que ver con el placer. Por el contrario, 
cuando está cn juego el goce, el sujeto encuentra, en el exceso, 
una dimensión insoportable. 

Hay un goce del fantasma, pero no solamente: el goce puede 
declinarse de múltiples modos, manifestarse de múltiples ma- 
neras en las diferentes estructuras clínicas. Está el goce que ofrece 
el fantasma del neurótico. Es la persona que sistemáticamente 
se siente víctima del otro, de la injusticia de la sociedad, y a 
propósito de todo, hasta de su factura de electricidad, que abrirá 
repitiendo con cierta satisfacción: “¡Ah, esto me pasa solamente 
a mí!” ; 

Está el goce caprichoso que invade al psicótico y que lo trans- 
forma en un objeto manipulado, propulsado, maltratado, per- 
seguido. Así, un paciente semejante se sentirá acosado por la 
certidumbre de ser permanentemente seguido en la ciudad por 
cámaras que están ahí para él solo, con el objeto de vigilarlo, 
con respecto a una falta que habría cometido. 

Está también el goce implicado en los escenarios sádicos o 
masoquistas de las perversiones sexuales, aquellas de las que Kraft- 
Ebing entregó una antología muy completa.* La perversión puede 
llegar también hasta el goce del verdugo o de aquel que ordena 
la tortura, instrumentalizando al otro para su propio goce, como 
en los escenarios insoportables puestos en escena por Pasolini en 
Saló? donde cuatro altos dignatarios de la República fascista de 
Saló —duque, banquero, hombre de Iglesia y magistrado— raptan 
a hombres y a mujeres jóvenes para secuestrarlos en una villa y 


3 Miller, J.-A.,“Les six paradigmes de la jouissance”, La Cause freudienne, 1999, 
43, PP. 7-29. 

4 Krafft-Ebing, R. von, Psychopathia sexualis [1886], París, Payot, 1932. 

5 Pasolini, P. P., Saló o los 120 días de Sodoma, 1975. 
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convertirlos en los objetos de sus escenarios perversos, entre vio- 
laciones, coprofagia, tortura y asesinato. Los instrumentalizan 
para su propio goce, mirándolos a distancia al tiempo que pare- 
cen sugerir que aquellos que están bajo su poder gozan más que 
ellos, y donde Pasolini lleva a cabo su puesta en escena de tal 
modo que para el espectador sea evacuada toda ambigúedad en 
el sentido de un placer, llevándolo más bien en medio de la náu- 
sea a padecer el film en el modo de lo insoportable. 

Hay algo oscuro en el ser humano que lo vuelve apto para lo 
peor, lo que Freud resumía de la siguiente manera, redactando 
un catálogo de lo más realista: el prójimo también es “una ten- 
tación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de 
trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, 
desposcerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, 
martirizarlo y asesinarlo”.* En su punto límite, es posible com- 
prender que un sujeto se vea llevado al sufrimiento por los ex- 
cesos de un goce mórbido; pero que algunas situaciones de 
placer puedan también ser invadidas, perturbadas, por un goce 
insoportable es más difícil de entender. Sin embargo, ése es el 
corazón del más allá del placer, donde placer y displacer están 
anudados en el hecho del goce. 

Por supuesto, para ilustrar esto se podría tomar la obra de Geor- 
ges Bataille, quien a partir de la cuestión del erotismo anuda lo 
sexual y lo sagrado en escenarios aterradores, poniendo el cuerpo 
en juego de manera polimorfa en un éxtasis inmundo? entre asco 
y placer, en una mezcla que a veces roza lo insoportable. 

La ópera de Richard Strauss, Salomé, nos parece igualmente 
esclarecedora sobre la extraordinaria invasión de goce puesto en 


6 Freud, S., Malaise dans la civilisation [1929], París, PUE, 1971, pp. 64-65 |trad. 
esp. cit.: “El malestar en la cultura”, Obras completas, vol. xx1, 1990, p. 108]. 

7 Véanse por ejemplo las escenas de Bataille, G., Histoire de Pecil, París, 
Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1967. 
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juego tanto en la música como en la escena. La historia es cono- 
cida. Ambos, Salomé y lokanaán (Juan, el Bautista), son vírgenes. 
Lo ignoran todo del amor y del sexo. Están cada uno en lo abso- 
luto. Salomé está en éxtasis ante lokanaán, dice de él que “el 
mismo marfil sentiría celos de él”. Pero éste, a quien Salomé quiere 
seducir, es el único que la rechaza. Sin embargo, ella está segura 
de que él es el único que puede satisfacerla. Salomé quicre poseer 
lo inaccesible. Nunca podrá hacerlo, de no ser en la muerte. Hasta 
ese beso a lokanaán, ese beso sobre la boca de la cabeza cortada, 
con los ojos muertos que nunca quisieron mirarla en vida. Ella 
besa esa boca inerte, en una tensión subrayada por los flujos de 
una música disonante, reflejo de la absurda contradicción que 
está representando. Frank Strauss, el padre de Richard, dirá de 
la música compuesta por su hijo que le produce el efecto de un 
insecto que corre bajo su ropa. Oscar Wilde, por su parte, ve en 
ella un volcán bajo un montículo de escorias, un fuego subterrá- 
neo. Todo se vuelca en el exceso, el goce: “Sí, déjame besar tu 
boca. Ahora quiero besarla”, repite Salomé al tiempo que ejecuta 
ese acto insoportable al que Herodes pondrá fin súbitamente 
ordenando “que maten a esta mujer...”. Por un lado está cl amor 
absoluto, sobre la vertiente del ideal, una relación sagrada; por 
otro lado, una danza diabólica, la locura de una mujer estragada 
por su expectativa. “Si me hubieses mirado me habrías amado”: 
eso es lo que dice Salomé, clavando la mirada en la cabeza de 
Juan, justo antes de ser muerta a su vez. No sin añadir, pasando 
de los agudos más extremos a los graves más profundos, “el mis- 
terio del amor es más grande que el misterio de la muerte”. Esta 
última arta de Salomé concluye con el claro sonido de los trom- 
bones y las tubas en un estrepitoso acorde disonante. 

En efecto, el misterio del amor es más grande que el misterio 
de la muerte. Hay una dimensión de algo insoportable en ese 
amor que va más allá del deseo y del placer, hasta la muerte. 
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También se trata de un ejemplo entre otros donde la coexistencia 
de placer y displacer es llevada hasta el paroxismo. Placer y dis- 
placer son dos elementos cuyo intrincado anudamiento es ex- 
presado por el término lacaniano de goce. Placer y displacer son 
indisociables. Es a partir de esta tesis —central para nuestro libro— 
como se trata de revisitar el más allá del principio de placer freu- 
diano, volviéndola a poner en juego desde el punto de vista neu- 
robiológico, de una nueva manera que no fue posible para Freud. 

Se podría encarar ese anudamiento entre placer y displacer a 
partir de la cuestión de la adicción.* La trampa en la que cac el 
toxicómano es también la del goce, aunque sea un goce parti- 
cular, biológicamente coercitivo, cerrado, casi caricaturesco. El 
hecho de tomar drogas crea distorsiones concretas de la plasti- 
cidad cerebral y respuestas somáticas tales que el drogado se 
encuentra regularmente en un estado de displacer en virtud de 
la ausencia de droga. No piensa más que en la droga que querría 
tener a su disposición, como una criada para todo servicio, de 
la que espera que se ocupe de todos los displaceres. Y no sola- 
mente de los displaceres somáticos ligados a la falta, sino también 
a la ausencia de sexo, a la ausencia de proyecto, a todo cuanto 
causa displacer. Su expectativa, su demanda, va hacia la droga. 
Con la droga se ve como un sujeto permanentemente “curado”. 
Sin embargo, en sí mismo el consumo de droga no resuelve nada, 
no detiene el displacer, sino todo lo contrario; precipita en el 
displacer: una vez más, placer y displacer aparecen como las dos 
orillas de un mismo río. Uno no puede ir sin el otro, y es ese 
lazo el que está en el corazón del paradigma del más allá del 
principio de placer. 


8 En particular la biología de los procesos opositores, como lo haremos 
en el capítulo 8. Véase Koob, G. 1, Le Moal, M., “Addiction and the brain 
antireward system”, Annual Review of Psychology, 59, 2008, pp. 29-53. 
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Se puede tener así una suerte de adicción al fantasma, que 
puede ir hacia una adicción al displacer, ingeniándose en pro- 
mover su propia desgracia, precipitándose sistemáticamente 
hacia el displacer. Es posible escoger sistemáticamente a pesar 
de uno mismo lo que sólo puede conducir al fracaso. Se puede 
optar por el displacer, yendo a veces en contra de uno, volcándose 
como ya lo mencionamos en una servidumbre voluntaria,? en 
la que uno mismo fabrica y sostiene a sus propios tiranos. En 
estas situaciones construidas alrededor del placer, el sujeto se 
organiza en torno de un fantasma que no suministra la solución 
a la detención del displacer sino que, por el contrario, lo lleva 
más allá del principio de placer. 

Incluso hay ya una dimensión paradójica que viene con la 
noción de huella: en efecto, si la huella participa en el trata- 
miento homeostático del sobrante de lo viviente por el lado de 
la representación que pone en juego, ella es al mismo tiempo la 
huella de ese sobrante, la huella de un exceso de goce, la huella 
de ese exceso de lo viviente. La huella constituye el medio de 
reactivar la interocepción en forma iterativa, sin saberlo el sujeto, 
de manera sorprendente, a través de las vías imprevistas de los 
procesos asociativos. En este contexto podría retomarse la cues- 
tión ya encarada de la conversión. Un conflicto psíquico puede 
convertirse en el plano somático, donde el cuerpo se pone a 
hablar, a decir lo que el sujeto no puede decirse. Como lo enun- 
ciaba Freud, los histéricos sufren de reminiscencias.'” En oca- 
siones, es la conversión misma la que tiene un sentido, pero no 
puede ser más que una vía de descarga de la excitación, según 
una línea de mayor pendiente. En ese momento, no es la con- 


9 La Boétic, E. de, Le Discours de la servitude volontaire, París, Payot, 1976. 
10 Freud, S., “Sur la psychanalyse” [1910], Cing Conférences, París, Gallimard, 
1991, P. 41. 
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versión en sí misma la que tiene una significación, sino más bien 
la coyuntura de su desencadenamiento. Como quiera que sea, 
es una conexión: ella trata el sobrante de excitación, al mismo 
tiempo que mantiene el acceso a esa excitación que puede re- 
surgir de manera iterativa. 

La asociación entre placer y displacer, en su vertiente de goce, 
está por tanto ya realizada en el nivel de la huella. Esta asociación 
se transporta luego a las asociaciones de huellas, de una manera 
inaccesible a la conciencia. La asociación de huellas y la articula- 
ción significante, en todo caso, llevan potencialmente en ellas 
mismas la posibilidad de activar un estado somático anteriormente 
ligado a una u otra huella (figura 6.1). El ejemplo clásico cs el de 
la magdalena de Proust. A partir de un olor, de un gusto, se activa 
un estado somático asociado a una cadena asociativa de reminis- 
cencias precisas de la infancia, que desencadena una sensación de 
bienestar. Es así como se puede asistir a la activación de un estado 
somático inesperado durante las reactivaciones de huellas, a tra- 
vés de la vía del destino del estado somático en esas reasociaciones. 


(Pulsión ] 


Representación 
R 


Estado somático 
S 


| 
Realidad interna inconsciente ; 


Figura 6.1. La activación de un estado somático S puede reactivar la 


representación que le estaba asociada. La inversa también es posible. 
En ambos casos, de esto podrá resultar la activación de la pulsión con 
un objetivo homeostático. 
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Estos elementos —huellas y estados somáticos— pueden cruzarse 
(figura 6.2). Y es así como ocurre que un estado de malestar se 
encuentra asociado a una experiencia de placer, o a la inversa. 
Y es así como la huella y su función de tratamiento de la exci- 
tación según el principio de placer pueden convertirse en el 
vector de un más allá del principio de placer. 


Placer 


Percepción 1 ——= 


Sn Conflicto/Placer 
Percepción 2 ——> 


Conflicto/Displacer 


Figura 6.2. Cruzamiento posible de las asociaciones entre R y S. 


Imaginemos una representación de una experiencia satisfacto- 
ria asociada a un estado somático de placer y otra asociada a 
una experiencia penosa y a un estado somático de displacer. Por 
los mecanismos de la plasticidad y de la reasociación de huellas, 
R y S podrán cruzarse y conducir a la representación de una 
experiencia penosa asociada a un estado somático de bienestar. 

Estas encrucijadas entre representaciones y estados somáticos 
son realizadas por el dispositivo psíquico del fantasma. Hasta 
puede considerarse el fantasma como un conjunto de huellas 
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articuladas entre ellas y asociadas a un estado del cuerpo. En 
todo caso, el fantasma es una construcción inconsciente donde 
se asocian el sujeto y lo viviente. Anuda el lenguaje y el trata- 
miento del exceso de lo viviente; es un modo de tratamiento del 
exceso de lo viviente y un núcleo de goce siempre dispuesto a 
despertarse. 

Vamos a ser reiterativos: el fantasma es a la vez una solución 
y un problema; organiza la vida del sujeto, sustenta su deseo: el 
sujeto ve el mundo a través de la ventana de su fantasma. Como 
ya hemos dicho, para Lacan el fantasma es un escenario que da 
su marco a la realidad," lo que no deja de crear malestar y puede 
conducir más allá del principio de placer. El más allá del prin- 
cipio de placer es estar ebrio de su fantasma, utilizarlo como una 
adicción. En todo caso, el fantasma mantiene un lazo con un 
goce que se encuentra incesantemente reactivado a través de él. 

Por otra parte, uno puede preguntarse qué ocurre con los 
sujetos que no pueden constituir un fantasma. En efecto, sucede 
que ciertas problemáticas psicóticas de la infancia van a la par 
con una incapacidad de producir un escenario que trate los 
excesos de lo viviente. Por no poder acercarse al otro, por no 
poder recibir la incidencia del otro y poder crear representacio- 
nes, el niño psicótico se ve arrebatado, desorganizado, fragmen- 
tado por los excesos de un goce caprichoso. En los fenómenos 
psicóticos más extremos, no hay constitución de un fantasma y 
realización de su operación psíquica, lo que produce un des- 
borde permanente por lo viviente en ausencia de organización 
de una vida psíquica. 

El papel del escenario fantasmático es tratar cl exceso de lo 
viviente. En ocasiones, ese tratamiento se hace de manera uní- 


11 Lacan, J., “Allocution sur les psychoses de Penfant” [1967], Autres Ecrits, 
París, Scuil, 2001, p. 366. 
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voca, repetitiva y rígida, al punto de conducir a una suerte de 
adicción, en que el fantasma hace las veces de solución para todo 
e induce a acciones coercitivas, tomadas en una compulsión a 
la repetición. La compulsión a la repetición pasa por la puesta 
en juego permanente, repetitiva, de un mismo escenario, que 
lleva más allá del principio de placer, es decir, al fracaso del 
principio de placer. 


7 
El dragón bajo la cama 


La compulsión a la repetición 


Hay que reconocerlo, no sólo tendemos a seguir una pendiente 
que nos conduce hacia el displacer, y que forja nuestra propia 
desdicha, sino que, de manera sorprendente, tendemos a reno- 
var las circunstancias y las conductas que nos llevan hacia esa 
desdicha. Repetimos el mismo error, reproducimos el mismo 
obstáculo. Es lo que Freud identificó como una compulsión a 
la repetición,' a la que también designa como el “eterno retorno 
de lo igual”? Y es así, precisamente cuando repetimos, como 
terminamos por pensar que somos el objeto de un destino que 
se realiza a pesar de nosotros mismos. Por mucho que scamos 
los autores de esta repetición, consideramos que la padecemos. 
Nosotros somos los únicos responsables, pero no queremos 
saber nada de eso. Consideramos que la repetición es un destino. 

Freud da varios ejemplos de esta compulsión a la repetición. 
Está el enamorado que en cada asunto de corazón con las mu- 
jeres atraviesa las mismas fases que lo conducen al mismo fin. 


1 “[...] la hipótesis de la compulsión de repetición [...] nos aparece como más 
originaria, más clemental, más pulsional que el principio de placer que ella 
destrona”, en Freud, S., “Au-delá du principe de plaisir”, Essais de 
psychanalyse, París, Petite Bibliotheque Payot, 2001, p.70 [trad. esp. cit: 
“Más allá del principio del placer”, Obras completas, val. xvi1, 1993, p. 231. 

2 Ibid., p. 68 [trad. esp. cit.: ibid., p. 22]. 

3 En efecto, Freud dice que la compulsión a la repetición puede ser 
interpretada como una “compulsión de destino”, ibid, p. 70. 
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O esos hombres “cuyas amistades en su totalidad culminan con 
la traición del amigo”. Aquellos que de este modo hacen exac- 
tamente lo mismo, por sí mismos, se dicen que no se trata de 
ellos, que no son responsables de aquello que, sin embargo, ellos 
mismos producen. Creemos que padecemos, pero algo nos lleva 
a manifestar en la repetición las mismas experiencias.* 

Llevando el análisis un poco más lejos, se comprueba que 
existen dos dimensiones en esc comportamiento finalmente muy 
común: por un lado, un impulso activo a repetir lo mismo, a 
volver a ponerse en las mismas situaciones, a hacer de modo 
que las mismas posturas y los mismos obstáculos se reproduz- 
can de manera regular; por otro lado, una no conciencia de la 
responsabilidad de las situaciones en las que nos ponemos. Hay 
por lo tanto lo que podría llamarse una “anosognosia”, una au- 
sencia de reconocimiento de la causa de esas situaciones com- 
plejas en las cuales nos ponemos nosotros mismos y de las que 
finalmente somos responsables. 

Esta compulsión a malograr el principio de placer es tan in- 
consciente como evidente. Evidente tanto en el nivel del sujeto 
como en el de la sociedad. Por otra parte, es una de las fuentes 
del malestar en la cultura. Una fuerza trabaja para llevar a cada 
uno hacia el displacer y a repetirlo. Sujeto y sociedad parecen 
tomados por un impulso que los lleva a no querer su bien, de 
manera repetitiva. 

¿De dónde viene esta compulsión a la repetición? ¿Cuál es su 
relación con el principio de placer? ¿En qué condiciones inter- 
viene? Son cuestiones que planteó Freud? y que él nos invita a 


4 Ercud, S., “Au-dela du principe de plaisir”, op. cit., p. 69. 

5 “Ahora bien, si en lo anímico existe una tal compulsión de repetición, nos 
gustaría saber algo sobre la función que le corresponde, las condiciones bajo 
las cuales puede aflorar y la relación que guarda con el principio de placer, al 
que hasta hoy, en verdad, habíamos atribuido el imperio sobre el decurso de 
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replantearnos hoy. El oficio de vivir, de Pavese,* y El extranjero, 
de Camus, evocan también, entre otras cosas, ese malestar in- 
disociable de nuestro estado de ser humano que tropieza con el 
sinsentido, en los límites de lo impensable absoluto, con el ab- 
surdo: “¿Por qué la vida?” ¿Por qué vivir si la condición humana 
es en ocasiones tan difícil de soportar? 

A esta interrogación algunos le buscan respuestas en movi- 
mientos religiosos, para encontrar el sentido que les falta, dele- 
gando la responsabilidad de la vida a otra instancia que ellos 
mismos. La creencia da sentido, la creencia tranquiliza. Las re- 
ligiones ofrecen ficciones colectivas que tratan el sinsentido de 
lo viviente. Es una instancia que propone representaciones R 
para tratar el exceso de lo viviente S. En “El porvenir de una 
ilusión”, Freud sugiere que las religiones constituyen una neu- 
rosis colectiva que puede sustituir a la neurosis individual, hasta 
abstenerse de ella. Para él, la religión constituiría la neurosis 
infantil de la humanidad.* Así, la religión sería una suerte de 
neurosis de empleo universal lista para ser usada; la adopción 
de la neurosis universal que es la religión evitaría la tarea de 
constituir una neurosis personal.? 

Por lo tanto, como la religión es una ilusión que tiene una 
función de protección respecto del estado de desamparo pro- 
piamente humano, puede —lo que por otra parte hace explícita- 
mente Freud- ser referida al estado de desamparo del lactante.” 

los procesos de excitación en la vida anímica”, ibid., p. 69 [trad. esp. cit.: 

ibid., p. 231. 

6 Pavese, C., Le Métier de vivre, París, Gallimard, col. “Du monde entier”, 1958. 
7 Camus, A., L'Étranger, París, Gallimard, 1942. 

8 Ereud, S., L'Avenir Pune ¡illusion [1927], París, PUE, 1980, p. 61. 

9 Ibid., p. 62. 
10 “Ya sabemos que la impresión terrorífica que provoca al niño su 


desvalimiento ha despertado la necesidad de protección”, ibid., p. 43 [trad. 
esp. cit.: “El porvenir de una ilusión”, en Obras completas, vol. xxi, 1990, p. 30]. 
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El porvenir de una ilusión, en consecuencia, sería primero el pa- 
sado de una ilusión." La ilusión funciona como una solución fren- 
te al desamparo; la ilusión, como el fantasma, es una solución y 
un problema al mismo tiempo; las peores masacres de la histo- 
ria ¿no fueron realizadas en nombre de esa ilusión que es la 
religión? La ilusión sería en el nivel colectivo lo que el fantasma 
es en el nivel individual. Como el fantasma, puede conducir a 
posiciones rígidas, coercitivas y repetitivas, ordenadas por cer- 
tezas dogmáticas que pueden conducir al fanatismo. El hombre 
puede ser esclavo de la ilusión como lo es del fantasma. Si puede 
encontrar algún consuelo en la religión, en ocasiones también 
una fuente de humanidad, todo puede también transformarse 
en su contrario. Como en esos frescos de Ambrogio Lorenzetti 
en el Palazzo Pubblico de Siena que presentan una alegoría del 
buen gobierno en el que reinan las virtudes teologales —la fe, la 
caridad, la esperanza— y las virtudes cardinales —la fuerza, la 
prudencia, la temperancia, la justicia—. Todas estas virtudes pue- 
den invertirse y ofrecer las características representadas en la 
alegoría inversa, la del mal gobierno, en el que la avaricia, el 
orgullo, la vanidad generan la miseria, y los abusos, la destruc- 
ción, la hambruna, la guerra, el robo, la tiranía, toman la delan- 
tera. Fundamentalmente, las dos caras de la ilusión, como las 
dos caras del fantasma, dependerán de los estados somáticos a 
los que están asociadas las representaciones, desde las más apa- 
ciguadoras hasta las más destructivas. En ocasiones, la religión, 
como el fantasma, hace las veces de criada para todo servicio. 


1 Por otra parte, cabe sorprenderse de que frente a sus desarrollos Freud haya 
escogido como título “El porvenir de una ilusión” más que el pasado de una 
ilusión, en referencia al estado de desamparo: acaso fuera la idea de una 
superación de esta ilusión por el psicoanálisis o la ciencia lo que se halla en la 
base de su elección. ¿Realmente llegamos a eso en la actualidad? ¡Se puede 
medir hasta qué punto no es eso lo que ocurre! 
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Como con el fantasma, con la religión pueden tenerse compor- 
tamientos de adicción: así llegamos a Freud, que hacía un pa- 
ralelo entre el uso de la religión y el de los narcóticos.” 

Otra estrategia de lo humano para pacificar el exceso de lo 
viviente es crear situaciones que den la razón al hecho de expe- 
rimentar el malestar de la vida. En efecto, es posible fabricarse 
razones para ser desdichado, así fuesen totalmente artificiales. 
Puede darse un valor excesivo a pequeñas contrariedades de la 
vida para canalizar y neutralizar un malestar difuso: una nube 
delante del sol, un lugar codiciado del parking ocupado por 
algún otro, un embotellamiento, un tren demorado; cosas que 
suministran otros tantos soportes para focalizar con pocos gas- 
tos una insatisfacción subyacente. En esta estrategia, todo es 
bueno para taponar ese mal de vivir difuso que atormenta al 
sujeto, esa constante puesta en tensión entre un estado somático 
y una representación. 

De manera significativa, las religiones, los mitos, las ficciones 
a los que se apega el ser humano y las sociedades ponen en juego 
un paraíso perdido para siempre. Este paraíso es proyectado a 
partir de la pérdida de un supuesto estado de equilibrio, de 
armonía, de felicidad, y esta pérdida, también ella supuesta, se 
convierte así en la fuente de un mal de vivir ligado con la con- 
dición humana. Pero la suposición de la existencia de un paraíso 
del que habríamos sido echados es también una retroproyección 
a partir de nuestra insatisfacción presente. Es como con la ex- 
periencia primera de satisfacción. ¿Realmente ocurrió? ¿0 bien 
se la imagina precisamente a partir de una falta en la satisfacción? 
Es así como el hombre corre tras ilusiones, como está dispuesto 
a sacrificarlo todo por una ilusión. Al padecer un impulso cons- 
tante ligado con el mal de vivir, el hombre crearía entonces él 


12 Ercud, S., 'Avenir une illusion, op. cit., p. 69. 
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mismo situaciones en las cuales encuentra una desdicha, que 
puede objetivar y que da sentido a su malestar. Se transforma 
en chivo expiatorio de él mismo. Una vez identificadas las cir- 
cunstancias que “marchan” a este fin, entonces tenderá a repro- 
ducirlas, a repetirlas a manera de antídoto. Ésta sería otra ex- 
plicación de esa tendencia a repetir que, en menor o mayor 
medida, todos presentamos. 

Volvemos entonces a la cuestión crucial que habita este libro: 
la de la relación entre lo pulsional y la compulsión a la repeti- 
ción. La pulsión apunta a la descarga, a la reducción, a la cons- 
tancia, a la supresión de la tensión interna. La descarga de la 
pulsión apunta a la homeostasis (véanse los capítulos 2 y 4). 
Ahora bien, hemos comprobado hasta qué punto esto no fun- 
ciona. Interfieren procesos que conducen al displacer, a la ten- 
sión, a un más allá del principio de placer, en el que entra en 
juego un goce insoportable que invade al sujeto, que lo desor- 
ganiza. Este goce está en exceso respecto de todos los procesos 
de regulación. Desde esta perspectiva, el cerebro sería una suerte 
de órgano homeostático, pero también una “máquina de fra- 
casar”, que torna imposible la realización del objetivo, que im- 
pide alcanzar aquello hacia lo cual tienden todos nuestros pro- 
cesos fisiológicos. 

En consecuencia, ¿cuál es esa fuerza que se origina en el sujeto 
y que invade todos los procesos reguladores que tiene a su dis- 
posición? Ésta es la pregunta con la cual tropieza Freud en “Más 
allá del principio de placer”. ¿Hay que ver en esto un masoquismo 
originario o un sadismo vuelto contra la propia persona?” ¿De 
dónde viene este impulso de destrucción y qué hacer con él? 
Aquí llegamos a los interrogantes de Freud sobre la guerra y la 


13 Freud, S., “Le probleme économique du masochismc” [1924], Névrose, 
psychose et perversión, París, PUF, 1973, pp. 287-297. 
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desilusión que le está unida,'* donde se demuestra que el com- 
portamiento de los humanos está determinado por mociones 
pulsionales, algunas de las cuales pueden conducir a la destruc- 
ción, cuando cede la tendencia ejercida para inhibirlas por lo 
que respecta a su objetivo, ya sea por el propio sujeto, sus valo- 
res, sus ideales, su superyó, o también por la civilización, la 
cultura o la educación. Si hasta ahí ellas funcionaban enmasca- 
radas, combinadas, en formaciones reactivas —donde el egoísmo 
se convierte en altruismo, donde la crueldad se convierte en 
compasión-, en ciertas situaciones extremas, como la guerra, 
pueden reaparecer crudamente, desprovistas de la “ambivalen- 
cia de sentimiento”** por la cual hasta entonces estaban conte- 
nidas. Cuando todo eso no está ya ligado, el dispositivo pulsio- 
nal sobre el cual reposa nuestra aptitud para la civilización” 
puede estallar, y las pulsiones destructivas pueden tomar la 
delantera, más allá de todo cuanto uno habría podido imaginar 
de personas de apariencia hasta entonces más o menos civilizada. 
No es sólo el psicoanálisis el que condujo a esta comprobación, 
la historia de nuestras sociedades lo revela, a través de la evi- 
dencia de crueldades inimaginables que allí pueden desencade- 
narse, como también lo explicita a su manera Milan Kundera: 
“La mayoría de la gente se mueve en un círculo idílico entre el 


14 Véase en particular el primer capítulo, “Les désillusions causées par la 
guerre”, en Freud, S., “Considérations actuelles sur la guerre et sur la mor, 
Essais de psychanalyse, op. cit., pp. 11-29. 

15 “Estas mociones primitivas [...] [son] inhibidas, guiadas hacia otras metas 
y otros ámbitos, se fusionan unas con otras, cambian sus objetos, se vuelven 
en parte sobre la persona propia. Formaciones reactivas respecto de ciertas 
pulsiones simulan la mudanza del contenido de éstas, como si el egoísmo 
se hubiera convertido en altruismo, y la crueldad, en compasión”, ibid., p. 19 
Itrad. esp. cit.: “La desilusión provocada por la guerra”, en “De guerra y 
muerte. Temas de actualidad”, Obras completas, vol. x1v, 2000, p. 283]. 

16 Ibid., p. 20 [trad. esp. cit.: ibid.]. 

17 Ibid., p. 26. 
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hogar y el trabajo. Viven en un territorio seguro fuera del bien 
y del mal. La visión de un hombre que asesina los horroriza 
sinceramente. Pero basta con que los saquen de ese territorio 
tranquilo para que se conviertan en asesinos sin darse cuenta”.* 

Para tratar de percibir las fuentes de esta destructividad, Freud 
reacondicionará su teoría de las pulsiones, suponiendo la exis- 
tencia de una pulsión de muerte, que todos esos fenómenos 
extremos y tan invasores lo obligan a postular.'? La pulsión de 
muerte, en la base de la tendencia a la destrucción, es para Freud 
un retorno alo inanimado, una fuerza aniquiladora, de retorno 
a un estado anterior a la vida, hacia una caída de lo viviente por 
debajo del umbral de lo que Freud postulaba en un tiempo 
como el principio de constancia que mantiene la vida. Vuelta 
hacia sí, la pulsión de muerte conduce a la autodestrucción; 
dirigida hacia el exterior, se manifiesta como pulsión de des- 
trucción, en la base de esa destructividad asombrosa que es lo 
propio del ser humano.” 


18 Kundera, M., La Valse aux adieux, París, Gallimard, col. “Folio”, 1995, p. 111. 

19 Al final de “Más allá del principio de placer”, Freud resume de una manera 
muy concisa e impactante el reacondicionamiento de su teoría de las pulsiones 
alrededor de la introducción de una pulsión de muerte: “La oposición 

entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales se convirtió en la que media entre 
pulsiones yoicas y pulsiones de objeto, ambas de naturaleza libidinosa. 

Pero en su lugar surgió una nueva oposición entre pulsiones libidinosas 
(yoicas y de objeto) y otras que han de estatuirse en el interior del yo y quizá 
puedan pesquisarse en las pulsiones de destrucción. La especulación convirtió 
esta oposición en la que media entre pulsiones de vida (ros) y pulsión de 
muerte”, en Freud, S., “Au-delá du principe de plaisir”, Essais de psychanalyse, 
op. cit., p. 123 [trad. esp. cil.: “Más allá del principio del placer”, Obras 
completas, vol. xvt11, 1993, p. 59, 1. 27|. 

Las dos tendencias están ligadas: para luchar contra el movimiento interno 
de la pulsión de muerte, se la puede invertir y volverla contra otro. Se pone 
así al servicio de la destrucción. Como ya lo vimos también en este libro, ésa 
es la tesis central de Freud en su carta a Einstein redactada en 1932, publicada 
bajo el título de “¿Por qué la guerra?”: uno se salva a sí mismo destruyendo al 


tw 
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La pulsión de muerte, vuelta contra uno mismo, ¿estaría en 
la base de la compulsión a la repetición, esa compulsión en la 
que el sujeto incesantemente —inconscientemente— se vuelve a 
poner en las condiciones de lo que puede perjudicarlo, en la 
perspectiva de un displacer seguro, más allá del principio de 
placer? ¿Qué fuerza puede fijarnos en semejante repetición de- 
letérea? ¿Qué puede incluso hacernos dependientes de ella, al 
punto de no dejar de volver, de servir a lo que nos perjudica, lo 
que nos destruye? Hay aquí una especie de dependencia. ¿No 
dicen acaso los sujetos dependientes que son conscientes de los 
efectos negativos de su adicción pero que, a pesar de eso, expe- 
rimentan un impulso irresistible a repetir un gesto del que sin 
embargo saben que los conducirá a un displacer subsiguiente 
cada vez más fuerte? La compulsión a la repetición, en efecto, 
puede conducir a una suerte de adicción sin sustancia; puede 
adoptar la forma de una adicción a un escenario inconsciente, 
propio del sujeto, es decir, efectivamente a una adicción a un 
escenario de displacer, un escenario fantasmático inconsciente, 
una droga única de cada uno. A cada cual su fantasma, aunque 
la dependencia compulsiva de ese fantasma adopte mecanismos 
universales, propios de toda dependencia. 

El fantasma es una fabricación que el sujeto construye poco 
a poco al capricho de sus obstáculos frente a lo real: a lo real de 
la muerte como irrepresentable,” del mismo modo que a lo real 
del origen, igualmente irrepresentable.” ¿De dónde vengo? ¿Por 


otro, en Freud, S., “Pourquoi la guerre?” [1933], Résultats, idées, problemes, 
París, PUE, 1985, vol. 11, p. 211. 

21 “Nuestro inconsciente es [...] inaccesible a la representación de la muerte 
propia”, en Freud, S., “Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort” 
[19151, Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1981, p. 31 
[trad. csp. cit.: “Nuestra actitud hacia la muerte”, en “De guerra y muerte. 
"Temas de actualidad”, Obras completas, vol. x1v, 2000, p. 300]. 

22 Ansermet, E, Clinique de Porigitre, Lausana, Payot, 1999. 
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qué ahora, y no en otra época? ¿Por qué aquí, y no en otra parte? 
¿Tiene un sentido todo esto? ¿Por qué estoy en el mundo? ¿Cuál 
es el papel de la relación que mantengo con estas personas que 
se definen como mis padres? ¿Cómo integrar la llegada de un 
hermano o una hermana? ¿Cómo dominar este deseo sexual 
que me sorprende? “loda una serie de preguntas a las que la cría 
humana debe dar respuesta. Entre las respuestas que va a ofre- 
cer, algunas son inconscientes y constituyen su escenario fan- 
tasmático personal. De hecho, cada uno de nosotros se construye 
a partir de escenarios construidos para explicar lo inexplicable. 
La experiencia clínica nos enseña que esos escenarios pueden 
molestarnos en nuestra relación con la realidad, volviéndose 
cada vez más costosos: un escenario fantasmático puede llevar 
a repetir los mismos obstáculos, sin saberlo, de manera incons- 
ciente, ¡a espaldas de nuestra propia voluntad! 

En su desamparo, un niño puede encontrar una solución lo- 
calizando la causa de su desasosiego en una amenaza exterior, 
algo que le da miedo, un mundo que lo asusta, un animal que 
lo vuelve temeroso, todo tipo de disposiciones que le permiten 
pacificar ese temor, esa angustia difusa. Luego, puede cacr en la 
trampa de ese escenario e identificar a cualquiera como malvado, 
amenazador, que le desca el mal. De este modo, se entrampa en 
su solución. Esto es una característica de la fobia, que procede 
como una muralla contra la angustia, pero puede convertirse 
en una fuente permanente de angustia, de malestar, limitando 
la libertad del sujeto que, poco a poco, va a organizarse alrede- 
dor de su síntoma fóbico. El objeto fóbico viene a tapar el agu- 


23 Para retomar con humor la afirmación de un famoso ciclista, a propósito 
del consumo de sustancias dopantes. 

24 Véanse los desarrollos de Lacan sobre la fobia del caso del Pequeño Hans, 
uno de los cinco casos presentados por Freud, en Lacan, J., Le Séminaire, 
Libro tv: La Relation Vobjet [1956-1957], París, Scuil, 1994. 


ELDRAGÓN BAJO LA CAMA | 95 


jero de la angustia. Apacigua la angustia al tiempo que puede 
desencadenarla. La fobia, como cualquier síntoma, es el pro- 
ducto de un conflicto psíquico entre una moción pulsional y 
una serie de defensas que construye el sujeto. Entrampa al sujeto 
en su solución. 

La compulsión a la repetición, por su parte, es más insidiosa 
que el síntoma. Es más enigmática, pues pone en juego todos 
los mecanismos de placer para producir displacer. El fantasma 
puede promover una repetición, pero la compulsión a la repe- 
tición que está ligada a la paradoja placer/displacer es de otro 
orden. Un sujeto inventa ficciones para tratar lo real fuera de 
sentido; éstas quizá funcionaron en una época precoz de la vida, 
o en todo caso dieron la impresión de funcionar. El niño pe- 
queño, al identificar sus angustias con un dragón o con un 
monstruo bajo su cama, las hace a un lado, las tapona, las neu- 
traliza y, finalmente, encuentra cierto apaciguamiento. No obs- 
tante, a medida que se desarrolla, a medida que la vida se com- 
plejiza, sus ficciones que antaño le servían pueden volverse 
inoperantes. Resulta difícil pensar que uno resuelve la angustia 
ligada con un conflicto profesional identificando a su jefe con 
un dragón: ¡necesariamente, la cosa ya no funciona! Así, lo que 
pudo crear placer en un momento, más tarde crearía displacer. 
Entrampado en sus construcciones, va a encontrar entonces una 
satisfacción en sus obstáculos, gozar de su síntoma, amar sus 
imposibilidades más que a él mismo, reproduciendo compul- 
sivamente aquello que, sin embargo, lo perjudica. 


8 
La cara oculta del placer 


Pulsión, compulsión y procesos oponentes 


Tras haber discutido acerca de los principios que, en el marco 
del psicoanálisis, podrían explicar la repetición, en el ser hu- 
mano, de escenarios que conducen a la insatisfacción, al displa- 
cer y a la desdicha, y tras haber analizado la similitud entre la 
compulsión a la repetición y el proceso de adicción y de depen- 
dencia a las drogas —abriendo incluso la posibilidad de consi- 
derar el fantasma como una adicción, nos parece que ha llegado 
el momento de examinar los mecanismos de la adicción tal y 
como las neurociencias contemporáneas los presentan y de re- 
tomar la evidencia clínica de la compulsión a la repetición desde 
el punto de vista neurobiológico. 

Una observación corriente de la vida cotidiana es la tenden- 
cla a repetir situaciones que desembocan en cierto malestar. 
¡Cuántas veces hemos oído a personas decir después de las 
fiestas de Navidad: “Comí demasiado, subí de peso, no tendría 
que haberlo hecho...”! Cuántas veces oímos a personas en las 
tiendas decir: “Estoy gastando demasiado dinero...”, cuando 
están comprándose el enésimo pulóver que, al fin y al cabo, 
nunca van a usar. En estas situaciones muy comunes, un aspecto 
en principio hedónico, que supuestamente trae placer —com- 
prarse un pulóver-, trae aparejado por lo tanto un proceso 
antihedónico. 
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En los comportamientos humanos, dos tendencias, a nuestro 
juicio, presentan un aspecto enigmático: la coexistencia del pla- 
cer y el displacer; la tendencia a repetir los actos que los anudan 
hasta convertirse en un callejón sin salida. Para avanzar en la 
teorización de esta doble característica, en las líneas que siguen 
nos apoyaremos en la construcción que propusimos en nuestro 
primer libro A cada cual su cerebro,' en el que dábamos una gran 
importancia a la constitución de lo que hemos llamado la rea- 
lidad inconsciente. En este marco, el fantasma es constituido a 


partir de huellas asociadas con estados somáticos; de esta inte- 
racción entre las representaciones R y los estados somáticos S 
emerge la pulsión (figura 8.1). 


y 


Homcostasis 


Pulsión 
Impulso homeostático 


Percepción/experiencia 


Representación SS 


Estado somático 
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Figura 8.1. El impulso homeostático resultante del lazo entre R y S 
permite la descarga pulsional de la excitación y el restablecimiento de 
un estado de homeostasis. 


1 Ansermet, E, Magistretti, P., A cada cual su cerebro. Plasticidad neuronal 
e inconsciente, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2006. 
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La pulsión esa nivel inconsciente lo que la motivación o la toma 
de decisión a nivel consciente (figura 8.2). 


Percepción 


pics Realidad interna 


Pulsión ll . 
inconsciente 


Acción 1 


Estado somático 


a Decisión 
Acción 1 e 
Realidad interna 


consciente 


Percepción 


Figura 8.2. Por los mecanismos de la plasticidad se constituyen las 
realidades internas del sujeto —consciente e inconsciente—, ambas aso- 
ciadas a estados somáticos. De la tensión entre los estados somáticos 
y las representaciones que constituyen las realidades internas derivan 
la toma de decisión (en el nivel consciente) y la pulsión (en el nivel 
inconsciente). Las acciones producidas por estos dos procesos son 
igualmente percibidas por el sujeto. 


Detengámonos un instante en la tensión entre el estado somático 
y la representación de la que emerge la pulsión, es decir, la de- 
terminación inconsciente de efectuar cierta acción. Para retomar 
el ejemplo presentado más arriba, la persona que tiene una pul- 
sión a comprarse regularmente el enésimo pulóver —aunque eso 
comprometa su situación financiera y no lo necesite— presenta 
un comportamiento que puede ser visto como una adicción; 
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existe, desde el punto de vista clínico, la adicción a las compras 
compulsivas. Esta compulsión a la repetición, de reintervención 
compulsiva del fantasma, tiene algo que evoca las situaciones 
de dependencia a las drogas. Y es ese paralelismo lo que permite 
establecer un puente con las neurociencias contemporáncas, las 
cuales, en el curso de los últimos veinte años, exploraron de 
manera muy convincente los mecanismos biológicos en la base 
de los fenómenos de adicción. Sin exageración, puede decirse 
que el campo de la neurobiología de la adicción es uno de los 
aspectos de las neurociencias en los que se realizaron más avan- 
ces en unión con la psicopatología. 

En los últimos años, Georges Koob en San Diego y Michel Le 
Moal en Burdeos, ambos ncurobiólogos, claboraren un marco 
de reflexión para el análisis de los mecanismos de dependencia 
a las drogascon referencia a la teoría de los procesos oponentes.? 
Esta teoría, validada por las observaciones experimentales, plan- 
tea la existencia de una transición fundamental en el pasaje de 
la toma ocasional de droga a una verdadera dependencia, de una 
toma de droga fundada en la impulsividad a una toma de droga 
compulsiva. La base de esta transición sería la activación simul- 
tánea por las drogas de circuitos neuronales que la neurobiolo- 
gía define como los circuitos de recompensa y los circuitos neu- 
ronales llamados de antirrecompensa.? 

Los circuitos de recompensa tienen su origen en núcleos pro- 
fundos del cerebro (telencéfalo basal) de donde se proyectan a 
diversas regiones que se reagrupan bajo el término de amígdala 
extendida (figura 8.3 a). 


2 Koob, G. E, Lc Moal, M., “Review. Ncurobiological mechanisms 
for opponent motivational processes in addiction”, Philos. Trans. R. Soc. 
Lond. B. Biol. Sci., 363, 1507, 2008, pp. 3113-3123. 

3 Koob, G. E, Le Moal, M., “Addiction and the brain antireward system”, 
Anna. Rev. Psychol., 59, 2008, pp. 29-53. 
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Figura 8.3 a. Representación esquemática de las vías dopaminérgicas. 
bh. Representación esquemática de las vías noradrenérgicas. 


Esta región comprende en particular el núcleo amigdaliano, el 
nucleus de la estría terminal y el núcleo accumbens. Estos cir- 
cuitos que utilizan el neurotransmisor dopamina son activados 
por todas las sustancias adictivas durante una toma aguda, ya 
sea de opiáceos (morfina, heroína), de cocaína, de alcohol o de 
nicotina? (figuras 8.4 a y b). 

Hasta entonces nada muy enloquecedor, de no ser acaso la 
llave de la felicidad en un mundo ideal, o sea, la activación de 
esos sistemas por sustancias o situaciones que tienen un valor 
hedónico. El problema proviene del hecho de que se pondrán 
en juego mecanismos de contrarregulación de manera simul- 


4 Russo, $. J., Dietz, D. M., Dumitriu, D., Morrison, J. H., Malenka, R. C., 
Nestler, E. J., “The addicted synapse: Mechanisms of synaptic and structural 
plasticity in nucleus accumbens”, Trends Neurosci., 33, 6, 2010, pp. 267-276. 
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Figura 8.4 a. Relaciones anatómicas del núcleo amigdaliano (amíg- 
dala). b. Representación esquemática de los núcleos que constituyen 
la amígdala extendida, que está fuertemente inervada por las fibras 
dopaminérgicas que tienen su origen en el telencéfalo basal (véase la 
figura 8.1). 


tánea durante la activación de esos sistemas de recompensa. 
Estos mecanismos de contrarregulación comprenden dos as- 
pectos notables. Por un lado, dan comienzo a un proceso de 
adaptación a la toma de droga vía un fenómeno de plasticidad 
cerebral: ya que la activación de los sistemas de recompensa 
induce modificaciones en el nivel de las neuronas de la amígdala 
extendida, la dopamina liberada durante la activación se vuelve 
cada vez menos eficaz para producir un efecto hedónico. Este 
fenómeno, que se añade a la disminución de la liberación basal 
de dopamina con el tiempo,? da cuenta del fenómeno de tole- 
rancia que se instala en caso de toma crónica de droga. Ésta es 


s Ibid. 
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la razón por la cual para llegar a un efecto hedónico los toxicó- 
manos deben aumentar regularmente la cantidad de sustancia 
absorbida. Con el tiempo, entonces, se instaura una disminución 
de la eficacia del sistema de recompensa (figura 8.5). 
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Tiempo 


Figura 8.5. El consumo crónico de droga desencadena mecanismos 
de contrarregulación que desembocan en una disminución del placer 
(tolerancia) y en un aumento del displacer, motor de la dependencia 
en la teoría de los procesos oponentes. 


Y las malas noticias no se detienen aquí, porque esos mecanis- 
mos de contrarregulación acarrean también la puesta en juego, 
al mismo tiempo que se activa el sistema de recompensa, de 
sistemas que tienden a mantener la homeostasis equilibrando 
los efectos del sistema de recompensa. Son estos sistemas los 
que Koob y Le Moal definieron como los “sistemas de antirre- 
compensa”. También aquí los mediadores implicados fueron 
identificados: se trata sobre todo de aquéllos liberados por la 
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activación de los mecanismos de estrés, es decir, el factor de 
liberación de la corticotropina (ck*) y de la noradrenalina.* El 
Crr, en efecto, es un mediador contenido en neuronas del hi- 
potálamo que activa el eje hipotálamo-hipofisario del estrés, 
mientras que los circuitos neuronales que contienen la nora- 
drenalina en el cerebro representan una suerte de sistema de 
estrés intracercbral (figura 8.3 b). Así, el consumo de droga ac- 
tiva la liberación de crE que, a su vez, estimula la liberación de 
la hormona corticotropa (acTH) a partir de la hipófisis anterior, 
actuando en el nivel de la corticosuprarrenal y desembocando 
en la producción de cortisol circulante, o sea, la hormona del 
estrés por excelencia (figura 8.6). 

En el nivel intracerebral, las neuronas que conticnen la nora- 
drenalina en el locus coeruleus también son activadas y liberan 
la noradrenalina en todo el cerebro, con excepción, de manera 
interesante, de las regiones que están inervadas por la dopamina 
(figura 8.3 b). Y las malas noticias continúan. Mientras que con 
el consumo crónico de droga el sistema de recompensa dopa- 
minérgica disminuye su eficacia, el sistema de antirrecompensa, 
mediado por el cre y por la noradrenalina, por su parte, aumenta 
en eficacia y por lo tanto crea, con un desfase temporal, un estado 
de malestar muy importante después del consumo de droga. 
Este estado está caracterizado por manifestaciones somáticas 
extremadamente desagradables que constituyen una importante 
motivación para renovar el consumo de droga. 

En resumidas cuentas, el consumo crónico de droga pone al 
sujeto en un estado de tolerancia, porque el efecto de los sistemas 
de recompensa disminuye con el tiempo y, a la vez, en un estado 
de dependencia, pues los sistemas de antirrecompensa son acti- 


6 Koob,G.E, Le Moal, M., “Plasticity of reward neurocircuitry and the “dark 
side” of drug addiction”, Nat. Neurosci., 8, 11, 2005, PP. 1442-1444. 
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Figura 8.6. Representación esquemática del bucle hipotálamo-hipó- 
fiso-suprarrenaliano, que desemboca en la producción de cortisol 
como consecuencia de un estrés. 


vados e impulsan a volver a consumir droga para tratar de re- 
cuperar sus efectos hedónicos (figuras 8.5 y 8.7). 
Desgraciadamente, mientras que los efectos hedónicos dis- 
minuyen con el tiempo, los efectos desagradables aumentan. Es 
ese círculo vicioso lo que hace pasar de un consumo impulsivo 
de droga en busca de efectos positivos, hedónicos, a un consumo 
compulsivo de droga para evitar los estados somáticos negativos.” 


7 Koob, G. E, Le Moal, M., “Addiction and the brain antireward system, op. cit. 
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Placer y Dopamina 


Displacer al 
E 4 Noradrenalina 


Consumo crónico de droga 


Figura 8.7. Representación esquemática de la dinámica de los meca- 
nismos de recompensa/antirrecompensa durante el consumo crónico 
de droga. 


Reemplacemos ahora los términos impulsión por pulsión, sis- 
temas de recompensa por placer y sistemas de antirrecompensa 
por displacer (figura 8.8). Se podrá decir que una persona que 
pone en acto una pulsión que reposa en su escenario fantasmá- 
tico activa un sistema de placer y, al mismo tiempo, un sistema 


de displacer. 


Tmpulsió Sistemas Sistemas Neurobiologí 
pulsión > | de recompensa] > | de antirrecompensa Suropiplogta 
Placer - Displacer 
+ E <—> |. Más allá del principio 


de placer 


Psicoanálisis 


Figura 8.8. Proposición de la relación entre los conceptos de pulsión, 
impulsión, placer y displacer vistos desde el punto de vista neurobio- 
lógico y psicoanalítico. 
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Mediante este proceso, más que llevar al placer la pulsión con- 
duciría al displacer. Se pasaría así de un sistema en que la pulsión 
impulsa al placer a un sistema en que la compulsión impulsa a 
la repetición de un escenario fantasmático con vistas a un placer 
que se vuelve cada vez más evanescente. Al mismo tiempo, vol- 
veríamos a encontrar la idea freudiana de un sistema más allá del 
principio de placer, como si existiera un “principio de antiplacer”. 
Así, los avances recientes de las neurociencias en el contexto 
de la adicción, que proponen la existencia de dos grandes sistemas 
neuronales y neuroendocrinos implicados en la recompensa y en 
la antirrecompensa, realmente parecen conducirnos al par placer/ 
displacer en el que estamos interesados desde el comienzo de esta 
vbra. En los capítulos precedentes hemos visto ejemplos que ilus- 
tran estas paradojas de la coexistencia del placer y el displacer; 
en otros términos, que ilustran ese enigma del placer. Podríamos 
retomar algunos conceptos básicos del psicoanálisis para guiarnos 
en esta apertura que ofrecen las neurociencias a través de la teo- 
ría de los procesos oponentes y su iluminación sobre los meca- 
nismos de adicción. Si el impulso que deriva de la pulsión de- 
semboca en la descarga, por tanto en el placer, es porque la 
pulsión activa un sistema endógeno de recompensa y sobre todo 
el sistema dopaminérgico. No obstante, según la teoría de los 
procesos oponentes, el sistema antirrecompensa, tal y como es 
definido en el contexto de la adicción, también sería activado; en 
términos psicoanalíticos, se diría que este sistema obedece a una 
suerte de “principio de displacer” (figura 8.8). Bajo el efecto de 
mecanismos de adaptación a largo plazo, el sistema de recom- 
pensa se vuelve menos operativo, mientras que la eficacia del 
sistema de antirrecompensa se incrementa. A medida que la pul- 
sión se descarga, el placer disminuye y el displacer aumenta. 
Como en la adicción a las sustancias, estas adaptaciones a largo 
plazo estarían en la base de los mecanismos de tolerancia y de 
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dependencia que hacen pasar de un comportamiento de impul- 
sión a uno de compulsión. Encontraríamos así los dos términos 
de pulsión y de compulsión propios del psicoanálisis: la pulsión 
como medio de descarga de la excitación que, en principio, pro- 
duce placer, pero que se difumina con el tiempo, mientras que 
el displacer se amplifica; la compulsión, cuando uno se pone a 
repetir de manera concretamente compulsiva los comportamien- 
tos que derivan de la pulsión con el objeto de activar un sistema 
de recompensa cada vez menos operante (figura 8.8). 
Enriquecidos por esta nueva iluminación, en esta fase podemos 
retomar la cuestión que nos ocupaba desde el comienzo de esta 
obra y que apuntaba al malestar tanto colectivo como individual. 
¿Por qué el ser humano reproduce de manera compulsiva com- 
portamientos que, finalmente, lo conducen al displacer, como lo 
prueba la clínica? El mecanismo de los procesos oponentes es 
más que una pista prometedora para estudiar la problemática 
freudiana en el corazón de “Más allá del principio de placer”, o 
sea, la relación entre pulsión y repetición: “Ahora bien, ¿de qué 
modo se entrama lo pulsional con la compulsión de repetición? 
Aquí no puede menos que imponérsenos la idea de que estamos 
sobre la pista de un carácter universal de las pulsiones (no re- 
conocido con claridad hasta ahora, o al menos no destacado 
expresamente) y quizá de toda vida orgánica en general”.* El 
modelo que proponemos aquí permite percibir cómo la descarga 
de la pulsión produce cada vez menos placer y cada vez más 
displacer, provocando la emergencia de una compulsión a la 
repetición a pesar del placer de los actos que supuestamente 
activan el sistema de placer. Por otra parte, es impactante ver 


8 Freud, S., “Au-dela du principe de plaisir”, Essais de psychanalyse, París, Petite 
Bibliothéeque Payot, 2001, p. 88 [trad. esp. cit.: “Más allá del principio del 
placer” Obras completas, vol. xvH1t, 1993, p. 36). 
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que, también para Freud, realmente parecen existir dos sistemas 
opuestos: “osaremos suponer —escribe— que en la vida anímica 
existe realmente una compulsión de repetición que se instaura 
más allá del principio de placer”.? La hipótesis de la compulsión 
a la repetición le parece incluso “como más originaria, más cle- 
mental, más pulsional que el principio de placer que ella 
destrona”.'” Y también se reficre a “la acción de tendencias si- 
tuadas más allá de éste [el principio de placer], vale decir, ten- 
dencias que serían más originarias que el principio de placer e 
independientes de él”. 

En consecuencia, el mismo Freud buscaba los mecanismos 
biológicos implicados; la biología de su tiempo no se los ofreció. 
No obstante, él plantea muy claramente la hipótesis de un dis- 
placer que no contradice el principio de placer, sino que estaría 
más bien en paralelo, y esa intuición corresponde de manera 
sorprendente con los conceptos recientes que acabamos de men- 
cionar en relación con los procesos oponentes. En efecto, Freud 
supone que lo que es un placer para un sistema puede ser un 
displacer para otro sistema, y que hay dos sistemas paralelos en 
la dialéctica entre placer y displacer. Por otra parte, cabe pre- 
guntarse por qué no imaginó junto al principio de placer un 
principio de displacer y por qué en vez de eso prefirió un “más 
allá del principio de placer” para designar esa lógica ¡lógica que 
desemboca en cada vez más displacer. Sea como fuere, vemos 
cómo la transición de la pulsión a la compulsión a la repetición 
puede instalarse. El hombre estaría prisionero de esa espiral en 
la que los actos que supuestamente traen placer de hecho traen 
displacer. En semejante perspectiva, el “más allá” freudiano nada 


9 Ibid., p.69 [trad. esp. cit.: ibid, p. 22). 
10 Ibid., p.70 |trad. esp. cit.: ibid., p. 23). 
1 1bid., p. 62 [trad. esp. cit.: ibid., p. 17). 
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tiene de noción trascendente, sino que lisa y llanamente significa 
“del otro lado”, “enfrente”, como para los procesos oponentes.” 

¿Cuál es ahora el alcance práctico de semejante modelo? Más 
allá de que permite especificar, a través de la ventana neurobio- 
lógica, lo que el psicoanálisis enfoca como el más allá del prin- 
cipio de placer, tiene aplicaciones posibles que van de lo biológico 
a lo societal. En nuestra sociedad actual, en efecto, el malestar es 
a menudo enfrentado a nivel individual por un abuso de medi- 
camentos psicotrópicos, sobre todo antidepresivos y ansiolíticos. 
En Francia, alrededor del 25% de la población consume este tipo 
de sustancias.'* Algunos encuentran un alivio momentáneo a ese 
“mal de vivir” que evoluciona a menudo solapadamente hacia 
la depresión. No obstante, ésta no puede ser una solución a largo 
plazo, y por diversas razones. Primero porque esos medicamen- 
tos enfocan “al costado”. En efecto, los antidepresivos actúan 
sobre los sistemas de la serotonina y de la noradrenalina, y los 
anslolíticos sobre los de GABA. Ahora bien, en esas patologías del 
malestar, los circuitos neuronales implicados son aquellos que 
utilizan la dopamina o los mediadorcs del estrés tales como el 
CRE, el AcTH ocl cortisol, que están implicados en el ciclo placer/ 
displacer. Luego, como toda sustancia que actúa sobre la neuro- 
transmisión, los psicotrópicos inducen adaptaciones a largo plazo 
en el nivel de los circuitos neuronales que ellos enfocan. A lo 
sumo, tales sustancias pueden producir modificaciones positivas 
del humor y dar paso a un abordaje psicoterapéutico. 

En este contexto, ¿cuál es el lugar de la práctica psicoanalítica? 
¿Puede imaginarse que ella enfoca los procesos oponentes que hacen 


12 Koob, G. E, Le Moal M., “Addiction and the brain antireward system”, Op. cif. 

13 Lecadet, J., Vidal, P., Baris, B., Vallier, N., Fender, P., Allemand, H. y el grupo 
Médipath, “Médicaments psychotropes: consommation et pratiques de 
prescription en France métropolitain. E Données nationales, 2000”, Re. Med. 
Ass.-maladie, 34, 2, 2003, pp. 75-84. 
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pasar de la pulsión a la compulsión, incluso más allá del principio 
de placer? Uno de los objetivos a los que apunta el psicoanálisis es 
en verdad llevar al sujeto a que modifique sus representaciones o a 
que las viva de distinta manera. Para decirlo con otras palabras: el 
psicoanálisis tendría por objeto la modificación del lazo entre cier- 
tas representaciones y estados somáticos, o proponer uno nuevo. Al 
deshacer el lazo R-S que determina el sujeto en su fantasma y al abrir 
a ese sujeto a otros lazos R-S de los que pueden emerger nuevos 
impulsos pulsionales homcostáticos, el bucle de la compulsión a la 
repetición podría así ser interrumpido (figura 8.9). Podrían instau- 
rarse otros, pero en un sujeto que en adelante tiene otra postura, 
otro saber y en quien se desvía menos energía por su sumisión a la 
representación del escenario fantasmático. 


Palabra 


Oo 


2 El 


Figura 8.9. Efecto posible de la palabra en el lazo entre R y $. Por el 


| 
| 
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efecto del acto de palabra en el marco terapéutico pueden crearse nue- 
vos lazos entre R y S, liberando así al sujeto de su compulsión a repetir. 


9 
El cadáver en el bosque 


Angustia 


La angustia representa para nosotros una de las formas por las 
cuales se manifiesta el exceso de lo viviente. Por supuesto, lo que 
es central para el psicoanálisis es la clínica, pero el psicoanálisis 
también se desplegó en afinidad y confrontación con otros cam- 
pos que le son conexos, interacciones que en ocasiones repre- 
sentaron avances para la teoría psicoanalítica. Es el caso de las 
neurociencias; también del arte y, por ejemplo, de la creación 
musical, que abre la vía al inconsciente, a las voces del incons- 
ciente, para Jugar con la homofonía.* Todos los músicos com- 
ponen con la voz perdida, escribe Pascal Quignard.* Lo que no 
deja de suscitar angustia, a través del surgimiento de algo que 
no puede reabsorberse, de un exceso de lo viviente que puede 
hacer irrupción a través de la obra, ya sea por su escucha o por 
su interpretación. Desde ese punto de vista, Erwartung, de 
Schónberg,* representa una obra paradigmática. 

Erwartung es también una palabra freudiana. Erwartung es la 
espera, la espera propia de la angustia tal y como Freud la define 


* Voie | vía] y voix [vez, o voces], son homófonas en francés. [N. del T.] 

1 “Los hombres componen con la voz perdida”, en Quignard, P,, La Legon 
de musique, París, Hachette, 1987. 

2 Schónberg, A., Erwartung, Monodrama en un acto, opus 17. 
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en “Inhibición, síntoma y angustia”. En efecto, Freud asocia la 
angustia con la espera, ya sea la espera pasiva, sin expectativa, 
aquella que la lengua alemana identifica a partir del verbo abwar- 
ten; ya la espera de un acontecimiento pensable, en todo caso la 
espera de algo, una espera que el alemán distingue mediante el 
término Erwartung. 

La angustia es un estado del cuerpo. En la angustia, todavía 
no es cuestión de placer y displacer, estados que ya implican 
representaciones. Con la angustia, uno está en el vacío. Freud 
remite el origen de la angustia al estado de desamparo del lac- 
tante (Hilflosigkeit),* que también está impregnado de espera. 
Lacan discute muy precisamente la distinción hecha por Freud 
entre Erwartung y abwarten.3 Él retoma csta distinción para 
convertirla en las dos vertientes de la espera en juego en el de- 
samparo. Una de las vertientes —la “Erwartung”- es espera de 
cualquier cosa, por ejemplo del seno materno. La otra vertiente 
—la del “abwarten”—es una espera de no se sabe qué, porque aún 
no ha ocurrido nada.* Podría decirse que es alrededor de estas 
dos versiones de la espera que gira la Erwartung de Schónberg. 
Del mismo modo, también se la puede considerar como una 
obra muy clínica, creada en el tiempo de la invención freudiana. 


3 Freud, S., “Addendum B”, Inhibition, symptóme et angoisse [1926], París, Scuil, 
1986, pp. 94-98 |[“Addenda B: Complemento sobre la angustia”). 

4 Véase también a este respecto Ercud, S., “Addendum €”, Inhibition, symptóme 
et angoisse, op. cit., p. 99 ["Addenda C: Angustia, dolor y duelo”). 

5 Lacan, )., Le Séminaire, Libro vu: Léthique de la psychanalyse [1959-1960], 
París, Scuil, 1986, p. 351. 

6 Véase cómo la define Lacan en ese Séminaire va, p. 351: “Es propiamente esto 
lo que Freud, hablando de la angustia, designó como el fondo sobre el que se 
produce su señal, a saber, la Hilflosigkeit, el desamparo, en el que el hombre 
en esa relación consigo mismo que es su propia muerte [...] no puede 
esperar ayuda de nadie” [trad. esp. cit.: El Seminario, Libro 7: La ética del 
psicoanálisis, Barcelona/Buenos Aires/México, Paidós, 1997, p. 362]. 
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Pero volvamos a Schónberg. La creación de Erwartung es en 
sí misma toda una historia. Una ctapa sobresaliente cs por 
cierto una de las primeras representaciones de Salomé de 
Strauss a la que Schónberg y Berg asisten juntos en Gratz.7 
Como hemos visto, Salomé pone en escena una locura feme- 
nina, entre una sexualidad imposible y un exceso del goce. 
Schónberg fue marcado por Salomé y por las disonancias sobre 
las que descansa la música de Strauss; bajo su influencia, se 
decide a levantar el desafío y a componer disonancias sin nin- 
guna resolución. De aquí resultan las primeras obras atonales 
de Schónberg, su fase llamada expresionista, en la que preci- 
samente se ubica Erwartung. 

Schónberg le pide un libreto a Marie Pappenheim, que es la 
sobrina de Berta Pappenheim, la paciente de Breuer y de Freud, 
la famosa Anna O de los “Estudios sobre la histeria”.* Maric 
Pappenheim escribe un monodrama centrado en la angustia y 
la espera. Una mujer está en busca de su amante en el bosque; 
lo espera desde hace algunos días; lo busca con angustia; también 
está celosa, porque de noche lo oyó pronunciar el nombre de 
otra mujer. Ahí está, en el bosque, cerca de la casa de su rival. 
Bajo la luna pálida, los árboles se mueven, ella tropieza con las 
raíces, sus percepciones están perturbadas, difractadas, frag- 
mentadas. Hasta el momento en que tropieza con el cadáver de 
su amante, lanzando cse famoso grito: Hilfe, la nota sí, que lanza 
toda la orquesta en una tensión insostenible. 

Para Schónberg, el expresionismo no es una forma romántica 
de la expresión de sí mismo; es el surgimiento de un exceso que 
hace irrupción. En Erwartung hay elementos que podrían ser 
comparados con la biografía del autor. La composición de 


7 Salomé fue compuesta en Dresde en 1905. 
8 Ercud, S., Breuer, )., Études sur Phystéric [1895], París, Pur, 1973. 
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Erwartung corresponde en efecto a un elemento de la vida de 
Schónberg. Los celos, la angustia, la desesperación, cosas que él 
mismo conoció cuando su mujer Mathilde lo engañó con el pin- 
tor Richard Gerstl, con quien él mismo proseguía cursos de 
pintura. Mathilde volverá con Arnold Schónberg, pero Gerstl 
se suicidará tras haber quemado todos los cuadros que aún se 
hallaban en su posesión. 

La acción de Erwartung se ubica en un clima de angustia, de 
espera, de desesperanza. No hay acción, sino una espera ansiosa 
que mezcla el peligro concreto del bosque y el peligro pulsional, 
el desborde surgido de lo viviente. Monodrama de los celos, 
jamás se sabrá en esta ópera si la mujer descubre el cadáver por 
azar o si ella mató a su amante, volviendo luego al lugar del 
drama. Para la historia menuda, aclaremos que Schónberg com- 
pone la partitura de Erwartung en diecisiete días, del 27 de agosto 
al 12 de septiembre de 1909, un año después del suicidio de Gerstl. 
Publicada en 1917, Erwartung será estrenada en Praga sólo en 
1924. Y es en 1926 cuando Freud publica Inhibición, síntoma y 
angustia”. 

El personaje femenino de Erwartung está tomado por un ex- 
ceso de profusiones perceptivas, de falsas percepciones, de alu- 
cinaciones, de percepciones sin objeto; experimenta un estado 
que evoluciona hacia lo insostenible, expresado por una com- 
posición musical de una tensión extrema. La música atonal que 
inventa Schónberg pone en juego una disonancia que nunca se 
resuelve en consonancia. Para Wagner, por ejemplo en Tristán 
e Isolda, que también debe ubicarse en la serie que va de Salomé 
a Erwartung, la resolución siempre es diferida para más tarde, 
pero ocurre; la inmensa curva de disonancia que dura varias 
horas termina por desembocar en una resolución. 

Más que tender hacia una resolución diferida de la disonan- 
cia, Schónberg, por su parte, lleva a cabo el ejercicio de abste- 
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nerse totalmente de ella. El resultado es la manifestación del 
instante, de la discontinuidad del instante, en que la percepción 
del presente, cortada tanto del recuerdo del pasado como de la 
anticipación del porvenir, precipita al que escucha esta música 
en un fuera del tiempo, semejante al sueño o, más bien, a la 
pesadilla. Es así como toda la obra Erwartung puede ser com- 
prendida como una pesadilla.? Como en el inconsciente, no hay 
tiempo, no hay lugar, no hay contradicción, no hay negación. 

Schónberg practica la profusión de emociones en un modo 
asociativo, creando un verdadero protocolo sismográfico, como 
dice Adorno.'” La repetición musical produce un efecto de des- 
personalización en quien la escucha. Esta despersonalización 
constituye una experiencia sorprendenie. Uno se siente proyec- 
tado fuera del mundo, fuera del sentido, invadido por estados en 
el límite del malestar. La música transmite la despersonalización 
al espectador, tocándolo en lo más profundo de su cuerpo. La 
angustia es realizada en la música, al punto de que la “posibilidad 
de la música misma se ha hecho incierta”, como dice Adorno.” 

La angustia se convierte en una forma estética, que a su vez 
entrega algo del secreto de la angustia. Con Schónberg, las di- 
sonancias nos asustan, nos hablan de nuestra propia condición, 
a través de “una música que nos interpela en el punto más cru- 
cial” como también escribe Adorno. Una música que roza lo 
real, podría decirse, que hace signo de lo real,'* como dice Lacan 
de la angustia. 


y Arnold Schónberg, extracto de una carta fechada el 14 de abril de 1930, 
en Schónberg, A., Correspondance, 1910-1951, París, .-C. Lates, 1983, p. 139. 

10 Adorno, T.W., “Schónberg et le progres”, Philosophric de la norwvelle musique, 
París, Gallimard, col. “Tel 1962, p. 53. 

1 1bid., p. 122 [trad. esp. cit.: “Schónberg y el progreso” en HHosofía de la nueva 
música, Madrid, Akal, 2003, p. 102]. 

12 “De lo real, pues, del modo irreductible bajo el cual dicho real se presenta en 
la experiencia, de eso es la angustia señal”, en Lacan j., Le Sémina ire, Libro x: 
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En la sala, como sobre la escena, los estados somáticos no 
están ya atados a representaciones: S lo ha invadido todo, sin 
que R pueda apaciguarlo. En Erwartung, lo que está en juego es 
la expresión de la angustia como presentimiento, que roza lo 
imposible. Una mujer, de noche, presa del espanto de las tinie- 
blas. Ella busca a su amante y lo encuentra asesinado: “Se la 
entrega a la música por así decir como una paciente analítica”, 
escribe Adorno." Entre delirio, alucinación, angustia, Erwartung 
es el “registro sismográfico de schocks traumáticos”,'* sin con- 
tinuidad, hasta la inmovilización despavorida del grito en el que 
se concentra el exceso de lo viviente. 


L'Angoisse [1962-1963], París, Seuil, 2004 [trad. esp. cit.: El Serninario, 
Libro 10: La angustia, op. cit., p. 174]. 
13 Adorno, “Schónberg et le progres”, op. cit., p. 53 [trad. esp. cit.: p. 45]. 
14 Ibid. [trad. esp. cit.: ibid.]. 


10 
Las pecas 


Más allá de la experiencia: la huella 


Una de las cuestiones fundamentales de las neurociencias con- 
temporáneas sigue siendo la de los mecanismos que permiten 
que el cerebro inscriba la experiencia en la red neuronal, que 
constituya huellas de esta experiencia. Los conocimientos as 
tuales se agrupan bajo el término general de “plasticidad neu- 
ronal”, que engloba el conjunto de los funcionamientos cono- 
cidos implicados en los procesos celulares y moleculares que se 
hallan en la base de la memoria. La noción de huella tiene su 
lugar entre las neurociencias y el psicoanálisis, con la huella 
mnémica en psicoanálisis y la huella sináptica en neurociencias. 
Sin embargo, la cuestión de saber si la huella es determinante 
para la experiencia que va a ser vivida o si es determinada por 
lo que se vive permanece intacta. Si la red neuronal es modifi- 
cada por la experiencia, de ello resulta que está sometida al 
cambio permanente, a la contingencia. Esto es en sí mismo una 
contradicción, ya que, por un lado, la experiencia se marca y 
deja una huella y, por el otro, todo, potencialmente, se trans- 
forma de manera permanente. Ésa es una de las paradojas de 
la plasticidad neuronal: todo se conserva y todo cambia en 
forma permanente. 


1 Ansermet E, Magistretti P., A cada cual su cerebro. Plasticidad neuronal 
e inconsciente, Buenos Aires/[Madrid, Katz, 2006. 
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A propósito de la huella, más que en una metáfora gráfica de 
la inscripción, tal como la encaraba Freud, hay que pensar aquí 
en una metáfora plástica. Recordemos que Freud suponía una 
primera inscripción en forma de huella mnémica, que designaba 
con el apelativo “signo de la percepción” (Wahrnehmungszei- 
che), primera huella que pronto era retranscrita en forma in- 
consciente, para luego padecer una reescritura (Urmscrift) en 
una forma preconsciente.? Para las neurociencias contemporá- 
neas, la huella es una asociación sincrónica y espacial de un con- 
junto de neuronas cuya reactivación reproduce la experiencia 
(véase el capítulo 11). La experiencia, es decir, también el acto del 
sujeto, da asíforma a la red neuronal; en cierto modo, la esculpe. 
A la metáfora de la inscripción se añade entonces la metáfora de 
la plasticidad. 

Pero con la huella viene también un más allá de la huella: 
la potencialidad de una modificación permanente que im- 
plican la inscripción de la huella y su reinscripción. La plas- 
ticidad implica a la vez una permanencia y una modificación 
una modificación permanente de la red neuronal que la 
vuelve siempre diferente y única—. Por ello, nunca se utiliza- 
ría dos veces el mismo cerebro, así como nunca se baña uno 
dos veces en el mismo río. Heráclito aplicado a las neurocien- 
cias. Al mismo tiempo, saber lo que permite mantener cierta 
identidad diacrónica más allá de la contingencia se vuelve un 
problema central para las neurociencias, tan central como 
saber aquello que, en contrapunto, permite dar paso a un 
cambio en psicoanálisis. 


2 Freud, S., “Lettre á Wilhelm Fliess du 6 décembre 1896”, en La Naissance 
de la psychanalyse, París, PU», 1956, pp. 154-155; véanse también nuestros 
desarrollos a este respecto en A cada cual su cerebro, op. cit. 
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Como quiera que sea, a través del imprevisible movimiento 
de la inscripción y la reinscripción de las huellas, las neurocien- 
cias y el psicoanálisis se unen alrededor de la insoslayable cues- 
tión de la singularidad. 

Para el psicoanálisis, la huella es como un rastro, como el que 
dejó en la arena Viernes en Robinson Crusoe. Con la huella, el 
signo se separa de su objeto. Como dice Lacan a propósito de 
la huella de ese paso dejada en la arena, huella inmediatamente 
identificada por Robinson como tal, “la distinción entre el signo 
y el objeto es aquí muy clara puesto que la huella es precisamente 
lo que deja el objeto que se fue a otra parte”? La idea de huella 
implica el hecho de una experiencia que tuvo lugar y que ya no 
está. El objeto, por su lado, se fue a otra parte, está perdido, se 
sustrajo. No queda más que la huella. 

Otro punto importante de recalcar aquí: el sujeto no resulta 
pasivamente de huellas dejadas por la experiencia; por el con- 
trario, participa en producirlas.* Todo se juega entre la contin- 
gencia y el acto del sujeto: la plasticidad implica la posibilidad 
de recibir sus impactos. 

Tomemos un ejemplo, el del encuentro amoroso. ¿Qué es lo 
que determina un encuentro amoroso? ¿Qué es lo que hace que 
se vuelva determinante? Un hombre en un tren se siente intri- 
gado por una mujer. Ya no puede mirar para otro lado. Expe- 
rimenta una emoción. Lo sobrecoge una turbación. No sabe lo 
que es. Algo en ella atrae su mirada, como un imán. ¿Se trata 
de la forma de su rostro? ¿0 de las pecas que le parecen fami- 
liares? Este encuentro se hace de pronto perturbador. ¿Por qué 


3 Lacan, )., Le Séminaire, Libro 11: Les Psychoses [1955-1956], París, Seuil, 1981, 
p. 188 [trad. esp. cit.: El Serninario, Libro 3: Las psicosis, Barcelona/Buenos 
Aires/México, Paidós, 1991, p. 238]. 

4 Ansermet, E, “Irace et objet, entre neurosciences et psychanalyse”, La Cause 
freudienne, 71, 2009, pp. 170-174. 
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ésta y no otra, se pregunta uno? Difícil responder. Eso es enig- 
mático. No todo encuentro entre un hombre y una mujer se 
convierte por fuerza en una relación amorosa. Para que ésta ocu- 
rra todavía es preciso apropiársela, hacer suya la contingencia 
del encuentro. Un encuentro amoroso no es la expresión de un 
sistema de huellas: implica una contingencia y el hecho de que 
el sujeto se apropie de esta contingencia, y que juegue con las 
huellas ya inscritas como si fueran notas de un instrumento 
musical.* Así, cada uno es en sí mismo, por sus elecciones y sus 
actos, el agente de un cambio. 

Ahora, ¿qué es lo que preside esta elección? ¿Qué es lo que 
conduce a la apropiación de una experiencia? Puede pensarse 
en la famosa experiencia de satisfacción por la cual se resuelve 
el estado de desamparo del lactante.* Los actos tranquilizadores 
de la madre permiten la descarga del exceso de tensión, el apa- 
ciguamiento del malestar somático, y así desembocan en el 
placer. Esta experiencia de satisfacción produce la inscripción 
de una huella, que es primero una huella de satisfacción, y por 
tanto una representación R asociada a un estado somático S de 
placer. Van a construirse así un conjunto de asociaciones entre 
R y S que constituyen la realidad psíquica del sujeto. Lo hemos 
dicho, las representaciones R se constituyen a partir de estímu- 
los externos ligados a la experiencia y vehiculizados por el sis- 
tema exteroceptivo que desemboca en la inscripción de la hue- 


* En francés, jouer significa tanto Gugar” como “tocar un instrumento”. 
[N, del T.] 

5 Como lo define Freud en la experiencia de satisfacción en el “Proyecto”, 
el organismo no puede realizar solo la descarga de la excitación que lo habita. 
Necesita la acción del otro, del Nebenmensch, para permitir la descarga, 
el pasaje del placer al displacer, y al mismo tiempo a la inscripción de una 
huella, que desde entonces permanece asociada al placer o al displacer; véase 
Freud, S., “Esquisse d'une psychologie scientifique. L'épreuve de la 
satisfaction”, La Naissance de la psychanalyse, op. cit., pp. 336-338. 
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lla, Wahrnehmungszeichen.* Los estados somáticos S, por su 
parte, se inscriben por intermedio de los sistemas interocepti- 
vos que desembocan en una representación de esos estados 
somáticos; en cierto modo, es el Vorstellungsrepriisentanz? de- 
finido por Freud, el “representante de la representación”. Es de 
la tensión entre R y S, de la tensión entre Wahrnehmungszeichen 
(wz) y Vorstellungsreprásentanz (vr), de donde emergerá el acto 
del sujeto. Al ser este mismo percibido, va a producir un nuevo 
ciclo de percepciones exteroceptivas e interoceptivas que se 
inscribirán igualmente en forma de R y S (figura 10.1). 

¿Y qué papel juega el placer en todo esto? Como lo estableció 
Damasio* su anticipación desempeña un papel importante en 
la determinación de este acto, lo que Freud ya presentía cuando 
enuncia que toda nueva experiencia es confrontada con la atri- 
bución (la “anticipación” de Damasio) de placer o displacer. Más 
precisamente, Freud habla de “juicio” de atribución, el que, a su 
manera de ver, es anterior al juicio de existencia.? Así, la atribu- 
ción de placer o displacer es una condición para acceder al re- 
conocimiento e incluso a la inscripción de la experiencia. En el 
encuentro amoroso, la anticipación del placer es un elemento 
determinante en la apropiación por el sujeto de la contingencia 
del encuentro y en la puesta en juego de las huellas ligadas con 
esta experiencia. 


6 Freud, S., “Lettre a Wilhelm Fliess du 6 décembre 1896”, op. cit., p. 155. 

7 Freud, S., “Le refoulement” [1915|, Métapsychologie, París, Gallimard, col. 
“Idées”, p. 57; véanse también los desarrollos de Lacan sobre el representante 
de la representación en Lacan, J., Le Séminaire, Libro x1: Les Quatre Concepts 
fondamentaux de la psychanalyse [1964], París, Seuil, 1973, pp. 200-201. 

8 Damasio, A.R., P'erreur de Descartes. La raison des émotions, París, Odile 
Jacob, 1995. 

9 Ercud, S., “La négation” [1925], Résultats, idées, problemes, París, PUE, 1985, vol. 
11, PP. 135-139. 
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Percepciones 
exteroceptivas 


Percepciones 
interoceptivas 


Figura 10.1. Constitución de la realidad interna del sujeto a partir de 
las percepciones vehiculizadas por los sistemas exteroceptivos que 
constituyen huellas (Wahrnehmungszeichen, wz, signo de la percep- 
ción), o representaciones (R), y a partir de otras percepciones vehicu- 
lizadas por los sistemas interoceptivos que producen huellas (Vorste- 
llungsreprásentanz, vr, representante de la representación) o 
representaciones de los estados somáticos S. 


Lamentablemente, no siempre somos los actores de cesta apro- 
piación. Un acontecimiento puede dar lugar a una fractura, 
como en el traumatismo.'” Entonces lo padecemos, sin poder 


10 En el capítulo 4 de “Más allá del principio de placer”, Freud define el 
traumatismo a partir de la fractura; el traumatismo no puede ser definido 
sino por su efecto, según una clínica del espanto, caracterizado por la falta 
total de preparación, incluso por la angustia. Es así como él considera que, 
para “el organismo vivo, la tarea de protegerse de los estímulos es casi más 
importante que la de recibirlos”, en Freud, S., “Au-delá du principe de plaisir”, 
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someterlo a una apropiación subjetiva a través del juicio de 
atribución. En el traumatismo, la experiencia se impone, po- 
niendo en juego el desamparo, el exceso, el desasosiego, el exce- 
dente de lo que ya no puede ser absorbido psíquicamente, es 
decir, tratado en forma de huella como en la experiencia pri- 
maria de satisfacción. Más ampliamente, el traumatismo no es 
una experiencia; procede de la imposibilidad de constituir un 
acontecimiento como experiencia. Por eso el tratamiento del 
traumatismo pasa por la proposición de representaciones al 
sujeto para taponar el exceso que se adueñó de él. La amnesia 
que en ocasiones caracteriza a sus víctimas lo testimonia, y con- 
firma que puede haber perturbación en la inscripción de la 
huella en caso de traumatismo. 

Para Damasio, como para Freud, lo que es conocido no puede 
serlo sino por referencia al placer o al displacer,” por su antici- 
pación. Esta anticipación implica para Freud un juicio de atri- 
bución que es preeminente. Hay aquí una convergencia entre 
Freud y Damasio. Esta preeminencia en la apropiación de la 
experiencia por el sujeto representa también el núcleo de la crí- 
tica que se le puede hacer al abordaje cognitivista,'? que propone 
una visión de la inscripción de la experiencia que no compromete 
al sujeto, la elección del sujeto. 

Volvamos una vez más sobre el Wahrnehmungszeichen o signo 
de la percepción, ya mencionado: éste ocupa el lugar de una 
primera huella; se trata de la inscripción inicial de la percepción. 


Essais de psychanalyse, op. cit., p.75 [trad. esp. cit.: “Más allá del principio 
del placer”, Obras completas, vol. xv111, 1993, p. 271. 

1 Lacan, J., Le Séminaire, Libro vu: D'éthique de la psychanalyse [1959-1960], 
París, Scuil, 1986, p. 41. 

12 Al confluir con los avances de las neurociencias contemporáneas, donde 
la decisión o la acción proceden de la anticipación del placer o el displacer, 
como lo muestra Damasio en Lerreur de Descartes, op. cit. 


126 1 10S ENIGMAS DEL PLACER 


Del mismo modo, también lo vimos, el Vorstellungsreprásentanz 
es una huella que representa el estado somático. Estas dos hue- 
llas iniciales son también el primer contacto entre lo viviente 
y la experiencia, pero también entre lo viviente y el lenguaje. 
Ellas ocupan un lugar central en la atribución —más precisa- 
mente con Damasio y Freud: la anticipación— del placer o el 
displacer que preside la decisión (véase también el capítulo 12, 
figura 12.4). De este modo, como también lo dice Lacan, “el 
sujeto sólo recibe en su conciencia [...]signos de placer o de 
pena”. Esto es lo que le llega de lo que ocurre en el nivel de los 
procesos internos, de los que forma parte el proceso del pen- 
samiento. En efecto, como también lo escribe Lacan, es así como: 
“Todo pensamiento, por su naturaleza, se ejerce por vías 
inconscientes”.!* 

Reconocer el papel preeminente de los signos de pena y de 
placer en la anticipación de la acción, en su determinación, a 
través del juicio de atribución, no impide que también haya que 
percibir el lenguaje en su materialidad, es decir, como consus- 
tancial a la experiencia. El lenguaje no es simplemente una me- 
diación, una herramienta de comunicación. No está sólo del 
lado de la expresión, del lado de la emergencia; el lenguaje no 
es tan sólo una función emergente. También es un operador que 
marca la red neuronal; y también una experiencia. En este sen- 
tido, participa en la producción del sujeto. 

Hay una conexión entre lenguaje y viviente, a lo que intentan 
apuntar tanto el concepto de Wahrnehunungszcichen como el de 
Vorstellungsreprisentanz. Es un punto fundamental para nues- 
tro propósito sobre el enigma del placer, ya que de esta conexión 


13 Lacan, J., Le Séminaire, Libro vu: Léthique de la psychanalyse, op. cit., p. 41 
[trad. esp. cit.: El Seminario, Libro 7: La ética del psicoanálisis, op. cit., p. 44). 
14 1bid. [trad. esp. cit.: ibid.]. 
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inaugural se desprende el hecho de que la huella no existe sola, 
que también implica un estado de lo viviente, un estado de 
placer o de displacer. 

Durante un tiempo, Lacan dio el nombre de significante al 
signo de la percepción.'* La huella es una marca dejada por la 
experiencia, algo que se encarna. Al mismo tiempo, también 
hay algo que va más allá de esta encarnación, que es propia del 
lenguaje y de su funcionamiento, de su estructura, que, en 
cierto modo, puede embarullar la inscripción. El lenguaje ac- 
túa sobre lo viviente; es un operador y no sólo una mediación 
neutra. Hay una lógica del lenguaje que puede embarullar lo 
viviente. 

Tomemos un ejemplo, el del equívoco contenido en la frase: 
“No eres más que un verde/gusano/vidrio”.* Aquí tenemos tres 
significaciones para un mismo fonema. La frase puede querer 
decir que la persona pertenece al movimiento ecológico (verde 
[vert]), o que es repugnante como un gusano [ver] o incluso 
que es frágil como un vidrio [verre]. En esta frase, el lenguaje 
actuará de manera muy diferente sobre lo viviente. Según el 
sentido que tome, desencadenará reacciones muy distintas en 
su interacción con lo viviente, a saber, sobre los estados somá- 
ticos asociados a las representaciones. Es este fenómeno lo que 
se observa en análisis en el proceso de asociación. Luego de un 
sueño, por ejemplo, un paciente relacionará de una nueva ma- 
nera significantes surgidos de diferentes palabras para crear 


15 “Pero nosotros podemos darles de inmediato a esos Wahrnehmungszeichen 
su verdadero nombre: significantes”, en Lacan, J., Le Séntinaire, Libro xv: Les 
Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 46 [trad. esp. 
cit.: El Seminario, Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, Barcelona/Buenos Aires/México, 1986, p. 54]. 

* Tuades quun vert/ver/verre en el original. Las tres palabras son homófonas 
en francés. [N. del T.] 
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una nueva significación: de casa y árbol, irá hacia mármol,** 
volviendo a pensar en sus vacaciones en una localidad balnea- 
ria al borde del mar italiano, Forte dei Marmi, desde donde veía 
a lo lejos las canteras de mármol de Carrara. Lo asociará con 
las nieves de su infancia, allí donde residía, enfermo, solo con 
su madre, y, en sus asociaciones lingúísticas, tal vez verá repen- 
tina mente surgir una figura terrorífica de matrona (figura 10.2). 


Experiencia 


————> ÁRBOL 


MÁRMOL 


O MATRONA 
———> CASA eS 


MONTAÑA 


/ 


MONTAÑA 


Figura 10.2. Ejemplo de proceso de asociación lingúística. 


También podría retomarse el olvido del nombre de Signorelli, 
famoso ejemplo de la “Psicopatología de la vida cotidiana”, ya 
comentado ampliamente en A cada cual su cerebro. Es así como 
llegamos a lo que enuncia Lacan cuando sugiere que “el mate- 


** Maison, arbre y marbre en el original. [N. del 1.] 


rial del significante siempre participa algo del carácter evanes- 
cente de la marca”.'* El sujeto se pone en lugar de las huellas, 
borra las huellas,” juega con las huellas; así, más que resultar 
de ellas, las produce. 

Así, la huella de lo que fue encuentra el significante, y con él 
su carácter evanescente, sus dimensiones parasitarias, fuentes 
de deslizamientos de sentidos, de malentendidos, de encrucija- 
das, de sustituciones, de errores. Como decía Canguilhem, el 
error es la característica de la vida para lo humano.* El error es 
también lo que es introducido por el hecho del lenguaje. En 
efecto, el significante es de naturaleza sustitutiva,'? los signifi- 
cantes pueden reemplazarse por otros. El lenguaje opera sobre 
lo viviente; le es exterior, tiene su propia vida. Los significantes, 
al encadenarse unos a otros en las asociaciones, cada vez pro- 
ducen un impacto nuevo. Como un parásito, el lenguaje coloniza 
lo viviente de manera imperceptible, implica un más allá de la 
experiencia. Este parásito lingúístico?” utiliza subterfugios e in- 
troduce el equívoco —homofonías, homosemias, palíndromes, 
anagramas, tropos—, una abundancia de arborescencias y de 
encrucijadas (verde/gusano/vidrio [vert/ver/verre]). Cualquier 


16 Lacan, J., Le Séminatre, Libro v: Les Formations de Pinconscient [1957-1958), 
París, Seuil, 1998, p. 342 [trad. esp. cit.: El Seminario, Libro 5: Las fermaciones 
del inconsciente, Barcelona/Buenos Aires/México, Paidós, 1999, p. 351). 

17 Á propósito del sujeto como borrando las huellas, véanse los desarrollos de 
Jacques Lacan, Le Sérninaire, Libro xv1: D'un autre a Pautre [1968-1969], 
París, Seuil, 2006, pp. 313-314. 

18 Véase Michel Foucault comentando a Canguilhem: “La vida... es lo que es 
capaz de error”, en Foucault, M., “La vie: Pexpérience et la science” [1985), 
Dits et Ecrits, París, Gallimard, 1994, vol. 1v, p. 774. 

19 Lacan, )., Le Séminaire, Libro v: Les Formations de Pinconscient, op. cit., p. 390. 

20 “La palabra es un parásito, [...] es un revestimiento, [...] es la forma de 
cáncer que aqueja al ser humano”, en Lacan, J., Le Séminaire, Libro xxtu: Le 
Sinthome (1975-1976), París, Seuil, 2005, p. 95 [trad. esp. cit.: El Seminario, 
Libro 23: El Sinthome, Barcelona/Buenos Aires/México, Paidós, 2006, p. 93). 
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anudamiento entre lo viviente y el lenguaje puede ser elegido 
por el sujeto para que en él haga signo.” 

Si lo viviente es así afectado por el lenguaje,” entonces ya no 
estamos en una causalidad natural donde la experiencia no ha- 
ría más que inscribirse, sino más bien en un más allá de la sim- 
ple inscripción lincal, en un más allá de la huella como conse- 
cuencia del parasitismo del lenguaje, que vuelve a poner en juego 
las cosas de otro modo y da paso a la elección del sujeto. En el 
ejemplo verde/gusano/vidrio, es el sujeto el que escoge incons- 
cientemente la interpretación por la presión de su fantasma. 

El lenguaje desnaturaliza lo humano. Llegamos aquí al con- 
traste que ya hemos observado: el instinto que programa el 
comportamiento animal sin equívocos y lo humano, parasitado 
por el lenguaje, que debe construir su vida sin instrucciones de 
uso,* donde nada se encuentra ya en su lugar (figura 1.1). Al no 
disponer ya delos caminos programados del instinto, el hombre 
se encuentra sometido a la contingencia y al empuje de la pulsión 
que, con tanta frecuencia, lo deja desguarnecido, sin más res- 
puesta que las que él inventa. Así, a cada uno le corresponde 
construir sus instrucciones de uso, entre otras con el lenguaje, 
que es fuente de malentendidos y de errores, pero que añade 
una dimensión suplementaria que libera del simple determi- 
nismo genético para dar paso a la elección, a la singularidad, a 


21 Milner, J.-C., Amour de la langue, París, Seuil, 1978, p. 104. 

22 “El afecto esencial es el afecto trazante de la lengua sobre el cuerpo”, en 
Miller, J.-A., “Biologie lacanienne ct événements de corps”, La Cause 
freudienne, 44, 2000, Pp. 47. 

23 Es así como se va hacia lo que Lacan designa come una causalidad lógica, en 
el sentido de logos, que da todo su lugar al acto del sujeto, en Lacan, J., “La 
psychanalyse vraie, et la fausse” [1958], Autres Écrits, Paris, Scuil, 2001, p. 166. 

* Alusión al libro de Georges Perec, La vie mode d'emploi |trad. esp.: La vida 
instrucciones de uso, Barcelona, Anagrama, 2006). [N. del T.] 
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la creatividad. El lenguaje da paso al error, y a veces al error 
creativo, al error que libera. 

Como lo observa Jacques-Allain Miller: “Usted observa una 
rata en un laboratorio, y comprende de inmediato su compor- 
tamiento. Pero un hombre, él habla, lo que complica todo. Su 
comportamiento nunca tiene nada de evidente”. Con el hombre 
no estamos ya en cl registro del instinto sino en el de la pulsión. 
Hemos explicitado la noción de pulsión a partir de la resolución 
de la tensión entre un estado somático y una representación. 
Tomémosla desde el punto de vista de su objetivo. El objetivo de 
la pulsión apunta a la satisfacción, lo que nos lleva una vez más 
a ese punto fundamental que es la experiencia de satisfacción del 
lactante, una experiencia primordial de placer. Pero la pulsión 
no alcanza su objeto, apunta a él. La pulsión tiene un empuje 
constante, vital, ligado a lo viviente, que busca en el mundo un 
objeto que finalmente dé satisfacción. Las representaciones pro- 
pias de la vida psíquica, del fantasma, dan un marco en cuyo 
interior el sujeto busca los objetos para satisfacer su pulsión. 

Lo importante con la pulsión, por lo tanto, no es el objeto, 
sino la satisfacción. Lo que explica que la pulsión se focalice 
sobre un objeto con mayor o menor éxito. Desde el momento 
en que el objeto no está predefinido, en cierto modo uno está 
destinado a la insatisfacción, en la medida en que siempre se 
puede imaginar otro objeto que suministraría todavía más la 
satisfacción buscada. El verdadero objeto de la satisfacción es 
inalcanzable. “lodos los objetos se proponen para realizar esta 
satisfacción; es así como el mercado puede jugar con la búsqueda 
imposible del objeto de la pulsión. Esta insatisfacción perma- 
nente, intrínseca a lo humano, es acaso una de las fuentes tanto 
del malestar de lo humano como de los enigmas del placer. 


24 Miller, J.-A, Le Point, 10 de abril de 2008, pp. 64-65. 
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Es en esto también como la pulsión subyace al deseo, tanto 
en su satisfacción como en su insatisfacción. El objeto inalcan- 
zable es tanto fuente de placer como de displacer, se dibuja sobre 
un fondo de frustración. Siendo inalcanzable, eso lo hace más 
descable, tiránico, obsesivo, como lo enseña la clínica del amor. 
En efecto, está el amor del lado del ideal, allí donde el objeto de 
amor ocupa el lugar del ideal, siempre inalcanzable, como la 
Dama en el amor cortés, tanto más satisfactorio cuanto que es 
inalcanzable. En ese amor, la representación R domina la escena 
y apacigua tanto más a S cuanto que su escenario no implica la 
prueba de la realidad. Pero también está el amor del lado de lo 
real, de la puesta en crisis de lo real pulsional, que atañe al no- 
sentido, y conduce a la desubjetivación, donde $ se impone sin 
el relevo de R. Enfrentados a este desasosiego, algunos buscarán 
el apaciguamiento de S en representaciones listas para usar. Ex- 
traerán su inspiración en todo tipo de escenarios sexuales, desde 
el Kama Sutra hasta los filmes pornográficos. Esto es particu- 
larmente impactante con los adolescentes de hoy que, invadidos 
por la pulsión sexual, buscan representaciones en sitios de In- 
ternet con referencias sexuales. A menudo lo que predomina es 
incluso el sexo sin sentimientos. Si hace algunos años tantos 
adolescentes consultaban por una inhibición que los llevaba a 
un callejón sin salida en virtud de un amor ideal que no encon- 
traba salida en la vertiente sexual, lo que ahora se comprueba es 
la inversa, con jóvenes que consultan porque son capaces de 
realizar su sexualidad, a la que califican de “operaciones culo”, 
pero que no experimentan nada, en todo caso nada más que una 
descarga física. Se pasó de la consulta por amor inhibido a la 
consulta ligada a una búsqueda del sentimiento amoroso. 

También se podría evocar esa manifestación particular del 
tratamiento de la pulsión que es el fetichismo. En el fetichismo, 
el sujeto clige un objeto para todo uso que le proporciona un 
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acceso directo y garantizado a la satisfacción, pero que pasa por 
alto el encuentro con el otro. La pareja se encuentra entre el 
fetichista y su objeto; no hay lugar para el otro. 

Sea como fuere, lo que revelan estos conflictos es que el objeto 
del fantasma, el objeto del deseo y el objeto de la pulsión no 
coinciden.” La pulsión, en su trayecto, dibuja el lugar de un 
objeto que no se llega a tomar, no se lo alcanza, no se lo encuen- 
tra, no se hace sino hallarlo una y otra vez, pero siempre es otro 
objeto. Finalmente, como decía Freud, el objeto es lo que hay 
de más indiferente por lo que respecta a la pulsión.” La pulsión 
siempre apunta a su objeto poniendo en juego otro objeto, un 
símil del objeto, hasta las pecas que impactaron un día a ese 
hombre, una mañana, en un tren... 


25 Lacan, )., Le Séminaire, Libro x1: Les Quatre Concepts Jondamentaux 
de la psychanalyse, op. cit., pp. 167-168. 

26 “El objeto de una pulsión es aquello en o por lo cual puede alcanzar su meta. 
Es lo más variable en la pulsión; no está enlazado originariamente con ella, 
sino que se le coordina sólo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la 
satisfacción”, en Ereud, S., “Pulsions ct destins des pulsions”, Métapsychologie, 
op. cit., p. 19 [trad. esp. cit.: “Pulsiones y destinos de pulsión”, en Obras 
completas, vol. x1v, 2000, p. 118). 


11 
La neurona de Jennifer Aniston 
Más allá de la sinapsis: los conjuntos 


de neuronas 


En el capítulo precedente hicimos hincapié en el hecho de que 
la plasticidad neuronal, al suministrar un fundamento biológico 
al establecimiento de las huellas dejadas por la experiencia, cons- 
tituía un punto de encuentro entre neurociencias y psicoanáli- 
sis. En nuestro libro anterior' pasamos revista a los motores 
esenciales de la plasticidad descubiertos por las neurociencias 
contemporáneas. Éstos pueden reducirse al hecho de que la 
transferencia de informaciones entre neuronas entablada du- 
rante una experiencia vivida se hará luego de manera más eficaz, 
ya que una huella de esta experiencia permanece en la red neu- 
ronal. De alguna manera, la reactivación de esta huella permite 
volver a poner en juego esta experiencia. 

Si hoy conocemos relativamente bien los mecanismos que se 
hallan en la base del aumento de la eficacia de una sinapsis 
sometida a la plasticidad? -mecanismos que implican sobre todo 


1 Ansermet, E, Magistretti, P., A cada cual su cerebro, Plasticidad neuronal 
e inconsciente, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2006. 

2 Morris, R. G. et al., “Llements of a neurobiological thcory of the 
hippocampus: The role of activity-dependent synaptic plasticity in memory”, 
Philos, Trans. R. Soc, Lond. B, Biol. Sci., 358, 1432, 2003, Pp- 773-786; Neves, G., 
Cooke, 5. E, Blis, E. V,, “Synaptic plasticity, memory and the hippocampus: 

A neural network approach to causality”, Ana. Rev. Nerrosci., 9, 1, 2008, 
Pp. 65-75; Sjóstróm, |? J., Rancez, E. A., Roth, A., Hiiuser, M., “Dendritic 
excitability and synaptic plasticity”, Physiol. Rev., 88, 2, 2008, pp. 769-840; 
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la modificación de la actividad de proteínas y la inducción de la 
expresión de ciertos genes—, numerosos puntos quedan por es- 
clarecer en lo que respecta a aquello que, a partir de la huella, 
permite formar una “imagen” de la experiencia vivida.? En efecto, 
en el curso de los dos últimos decenios, la investigación en neu- 
rociencias se desarrolló de una manera sostenida en el estudio 
de los mecanismos moleculares de la plasticidad en el nivel de 
la sinapsis. Según una hipótesis que llevaba al extremo este abor- 
daje, sería posible localizar el establecimiento de una huella 
mnémica por modificaciones moleculares y estructurales ex- 
presadas en el nivel de una única sinapsis. ¡A cada sinapsis su 
recuerdo! Este punto de vista, muy reduccionista, no corres- 
ponde a la realidad biológica. En cambio, bien parecería que es 
posible concebir esta capacidad para una neurona. Una de las 
tendencias de las neurociencias contemporáneas, en efecto, atri- 
buye capacidades computacionales, es decir, propiedades com- 
patibles con el establecimiento de una huella y de una represen- 
tación, a neuronas únicas. Si se considera que una sola neurona 
puede recibir hasta 10.000 sinapsis procedentes de otras neuro- 
nas, no parece absurdo imaginar que al integrar los millares de 
informaciones vehiculizadas por millares de sinapsis pueden 
ser codificadas representaciones. Sin embargo, este punto de 
vista, si es posible, también es altamente discutible. La noción 
que mejor parece corresponder a la realidad neurobiológica es 
aquella de lo que se llaman las neuronal assemblies,* o sea, con- 


Alberini, C. M., “Transcription factors in long-term memory and synaptic 
plasticity”, Physiol. Rev., 89, 1, 2009, Pp. 121-145. 

3 Tse, D. et al., “Schemas and memory consolidation”, Science, 316, 5821, 2007, 
pp. 76-82. 

4 Braitenberg, V., Schúis, A., Cortex: Statistics and geometry of neuronal 
connectivity, Berlín, Springer, 1998, pp. 194-198. 
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juntos de neuronas que poseen sinapsis que fueron objeto de 
plasticidad y que codificarían la experiencia vivida. 

Para comenzar, exploremos el punto de vista que reduce la 
capacidad de constituir una representación a una sola y única 
neurona. La morfología y las características funcionales de cier- 
tas neuronas permiten considerar semejante posibilidad. Tome- 
mos una neurona piramidal --ya que estas neuronas representan 
más del 80% de las neuronas presentes en el córtex cerebral-. 
Se trata de un tipo de célula compleja, con una gran arborización, 
que recibe una enorme cantidad de informaciones de aproxi- 
madamente una decena de millares de sinapsis (figura 11.1). 


Sinapsis Neurona Asamblea de neuronas Cerebro 


Figura 11.1. Diferentes niveles de resolución en cl tratamiento de la 
información por el sistema nervioso. 


A partir de entonces puede imaginarse que esta célula constituye 
la unidad computacional más pequeña capaz de constituir una 
representación, es decir, de registrar la huella de una experien- 
cia O la percepción de un objeto. De hecho, en los años sesenta 
algunos neurobiólogos, sobre todo Jerry Lettvin, ya habían pro- 
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puesto la existencia de neuronas que llamaron Grandmother 
Cells, las “células de la abucla”.5 Estas neuronas podrían integrar 
todas las características de una imagen particular y, selectiva- 
mente, ¡podrían ser activadas por la visión de la foto de su 
abuela! Afirmar que ésta es una interpretación reduccionista es 
poco decir. Una elaboración más reciente de esta teoría es co- 
nocida bajo diversos apelativos, como “la neurona de Bill Clin- 
ton”, “la neurona de Hale Berry” y, más recientemente, “la neu- 
rona de Jennifer Aniston”.* Se trata de trabajos muy serios, 
llevados a cabo por Christof Koch y algunos de sus colegas en 
el prestigioso California Institute of Technology. 

¿Cómo pudieron llegar los investigadores a semejante con- 
clusión? En un paciente que padecía epilepsia se implantaron 
electrodos intracorticales en una región patológica, el hipo- 
campo, con vistas a una exploración preoperatoria que apuntaba 
a determinar el origen del foco epiléptico que se debía resecar. 
Los investigadores aprovecharon esta implantación necesaria 
para llevar a cabo la operación y sometieron al sujeto a diversos 
tests neuropsicológicos, en particular tests de reconocimiento 
de rostros. Para la historia menuda, recordemos que Jennifer 
Aniston es una actriz norteamericana, y aclaremos que este pa- 
ciente trabajaba en los estudios de cine en Hollywood y que 
conocía a la actriz... Cuando le mostraron la foto de Jennifer 
Aniston, uno de los electrodos implantados en el hipocampo se 
puso a descargar como una especie de arrebatos que indicaban 
un aumento de la actividad neuronal local en relación con la 
percepción de esta imagen específica (figura 11.2). Se registraban 


5 Gross, C.G., “Gencalogy of the Grandmother cell”, The Neuroscientist, 8, 
2002, pp. 512-518. 

6 Quiroga, R. Q., Reddy, L., Kreiman, G., Koch, C., Fried, L, Invariant visual 
representation by single neurons in the human brain”, Nature, 23, 435 (7045), 
2005, PP. 1102-1107. 
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respuestas no sólo cuando se presentaba la imagen de Jennifer 
Aniston, sino también cuando las palabras “Jennifer Aniston” 
eran pronunciadas, o incluso cuando se oía la voz de Jennifer 
Aniston. En cambio, si se presentaba la imagen de otras rubias 
parecidas a la actriz no se registraba ninguna respuesta. La de- 
ducción que se hizo fue la siguiente: una sola y única neurona 
era sin lugar a duda capaz de integrar las informaciones que 
producían la representación de Jennifer Aniston. Lo que de- 
muestran tales experiencias es con seguridad que se detecta la 
actividad de una neurona en la presentación de una imagen 
específica. Pero también hay otra interpretación posible: la neu- 
rona activada podría formar parte de una red distribuida de 
neuronas, que se llamará “conjunto de neuronas”, que sería si- 
multáneamente activada por la presentación del estímulo espe- 
cífico. Aquí tenemos, pues, una primera fuente de malentendi- 
dos: la neurona de Jennifer Aniston no sería una neurona, sino 
un grupo de neuronas que responden (figura 11.2).? 

Otras observaciones hechas en animales de laboratorio tam- 
bién fueron interpretadas como que podían sugerir capacidades 
de producción de representaciones de neuronas únicas. Por 
ejemplo, en ciertos paradigmas de condicionamiento, se implan- 
taron microclectrodos en una región del cerebro implicada en 
las respuestas a una recompensa: cl núcleo accumbens (véase el 
capítulo 8). Luego se asoció la presentación de una luz a una 
recompensa, ofrecida algunos segundos más tarde, en la forma 
de alimento, cada vez que aparecía la luz. Tras un breve apren- 
dizaje, una actividad neuronal pudo ser registrada por el clec- 
trodo extracelular colocado a proximidad de una neurona X. 


7 Viskontas, 1. V., Quiroga, R. Q., Fried, 1, “Human medial temporal 
lobe neurons respond preferentially to personally relevant images”, Proc. 
Nat. Acad. Sci., 106, 50, 2009, Pp. 21329-21334. 
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a. 


Asamblea de neuronas 
Representación 


Percepción | Mec: Huella 


Asamblea de neuronas 


Representación 
AD y 
eS Bs 
Reactivación 


Jennifer — 
Aniston 


'igura 11.2 a. La inscripción de una experiencia (percepción) en una 
samblea de neuronas a través de los mecanismos de plasticidad es- 
ablece una representación. b. La representación del estímulo inicial 
imagen o incluso el nombre de Jennifer Aniston) reactiva la asamblea 
ie neuronas. En condiciones apropiadas, es posible registrar la acti- 
idad de una neurona que participa en la asamblea de neuronas que 
odifican para esta representación. 


sta neurona respondía con una actividad vigorosa. Luego se 
ambió el paradigma: la recompensa ya no era ofrecida más que 
na vez cada dos. De manera sorprendente, en tales condiciones, 
| grado de activación de la neurona fue inferior respecto de la 
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experiencia anterior. En un último paradigma de esta experi- 
mentación, la luz ya no fue asociada al alimento, y entonces se 
observó la ausencia total de actividad.* Por lo tanto, una neurona 
única —una neurona de la recompensa- ¡habría sido el territorio 
de un aprendizaje y un desaprendizaje! Según esta interpretación, 
las capacidades de registro de una experiencia compleja, en con- 
secuencia, podrían ser reducidas a las competencias computa- 
cionales de una sola neurona. No obstante, es probable, y éste es 
un objeto muy debatido en las neurociencias actuales, que la 
neurona en cuestión forme parte de una red de neuronas que se 
individualizó por mecanismos de la plasticidad y que codifica 
para una experiencia determinada, habiendo registrado el mi- 
croelectrodo extracelular la actividad de una neurona que for- 
maba parte de este conjunto. 

Observemos más de cerca lo que se entiende por la noción 
de conjunto de neuronas en el establecimiento de una repre- 
sentación. Esta noción fue formulada inicialmente por el psi- 
cólogo canadiense Donald Hebb* en los años cuarenta y reto- 
mada más tarde por Valentino Braitenberg.'” Según esta teoría, 
la experiencia está “mapeada” por un conjunto de neuronas, 
organizadas en red, simultáneamente activas en el momento de 
la experiencia. Esta sincronicidad en la activación de ese con- 
junto de neuronas refuerza sus conexiones por los mecanismos 
de la plasticidad sináptica. Como ya lo decía Hebb, “neurons 
which fire together wire together” [las neuronas que se activan 


8 Matsumoto, M., Hikosaka, O., “Two types of dopamine neuron distinctly 
convey positive and negative motivational signals”, Natttre, 459, 2009, 
pp. 837-841. 
9 Hebb, D. O., The organization of behavior, Nueva York, John Wiley X Sons, 
1949, p- 70. 
10 Braitenberg, V., Schiiltz, A., Cortex: Statistics and geometry of neuronal 
connectivity, Op. Cit., pp. 194-198. 
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de manera sincrónica se conectan entre sí]. Por otra parte, la 
reactivación de este conjunto de neuronas permite reproducir 
la experiencia (véase la figura 11.3). En otros términos más sen- 
cillos, habría por lo tanto percepción de la experiencia y ma- 
peado por un conjunto de neuronas que constituyen una hue- 
lla que da paso a la posibilidad de una representación de la 
experiencia. Esta última luego podría ser reproducida con ma- 
yor o menor fidelidad por la reactivación del mismo conjunto 
de neuronas. 


Asamblea de neuronas 
Huellas 
Representación 


Mecanismos 


Percepción/Experiencia de plasticidad 
—_—__———> 


Reactivación 


Figura 11.3. Por los mecanismos de la plasticidad la experiencia es 
inscrita en unaasamblea de neuronas. La reactivación de esta asam- 


blea puede reproducir la experiencia inicial con mayor o menor 
fidelidad. 


El cuadro quereproducimos a continuación reúne las caracterís- 
ticas de un conjunto de neuronas que codifican para una expe- 
riencia. Se trata de un grupo de neuronas que mantienen conexio- 
nes sinápticas reforzadas sobre la base de los mecanismos de la 
plasticidad neuronal. Estas neuronas, al estar conectadas de ma- 
nera preferencial, tienen una fuerte probabilidad de estar activas 
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en forma simultánea." La reactivación sincrónica de este conjunto 
podrá reproducir la experiencia. Aclaremos que las neuronas de 
un conjunto no necesariamente están físicamente cerca: pueden 
estar distribuidas en diferentes regiones del cerebro; en cambio, 
comparten la característica de haber estado activas de manera sin- 
crónica. Esta codificación, por otra parte, es más dinámica de lo 
que parece. En efecto, una o varias neuronas de un conjunto de- 
terminado pueden participar en otros conjuntos de neuronas (véase 
la figura 11.4). Esta propiedad de los conjuntos de neuronas nos 
parece fundamental para producir asociaciones de representa- 
ciones. En efecto, la activación de algunas neuronas que forman 
parte de un conjunto que codifica para una representación de- 
terminada puede desembocar en la activación de otro conjunto 
en el que participan, asociando así dos representaciones. 


Asamblea de neuronas (Neuronal assembly) 


Grupo de neuronas que mantienen conexiones sinápticas reforzadas 
(plasticidad). 

Alta probabilidad de descargar simultáncamente (sincronía). 
Codifican para una experiencia/objeto. 


Una neurona de una asamblea puede participar en otras asambleas. 
Las neuronas de una asamblea no están necesaria y físicamente cercanas: 
pueden estar distribuidas en diferentes regiones del cerebro. 
Asociaciones altamente dinámicas desde cl punto de vista espacial y 
temporal. 

“Neurons which fire together wire together” (Hebb). 


1 Sakurai, Y., “How do cell assemblies encode information in the brain?”, 
Neurosci. Biobehav. Rev. 23, 6,1999, pp. 785-796; Sutherland, G. R., 
MceNaughton, B., “Memory trace reactivation in hippocampal and 
neocortical neuronal ensembles”, Curr. Opin. Neurobiol., 10, 2000, 
pp. 180-186; Buzsáki, G., Draguhn, A., “Neuronal oscillations in cortical 
networks”, Science, 304, 5679, 2004, PP. 1926-1929. 
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Esta base neuronal de un proceso asociativo (figura 11.4) es 
no sólo válida para el campo consciente, sino que también po- 
dría ser entablada en procesos de asociación libre tal como aque- 
llos puestos en juego en la práctica psicoanalítica. 


Percepción / Experiencia 1 


Percepción / Experiencia 2 


Figura 11.4. Asambleas de neuronas: una neurona de una asamblea 
puede participar en otras asambleas de neuronas. 


Una representación simplificada de la noción de “conjunto de 
neuronas” que codifican para una experiencia o una imagen es 
suministrada por la siguiente metáfora. Imaginen un rascacie- 
los de noche, con luces encendidas en algunas oficinas, según 
un esquema que reproduce un árbol de Navidad. Cada oficina 
encendida representaría una sinapsis facilitada, perteneciente a 
un conjunto de neuronas activadas de manera sincrónica du- 
rante la experiencia (“neurons which fire together...”) y asocia- 
das simultáneamente en ese conjunto (*...wire together”). La 
reactivación de este conjunto de neuronas reproduciría la ex- 
periencia. Prosiguiendo con la metáfora, podría decirse que un 


cartel eléctrico centralizado permite encender de un solo golpe 
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todas las luces en un conjunto de oficinas, lo que tendría por 
efecto reproducir la imagen del árbol de Navidad. 

Experiencias recientes llevadas a cabo por el laboratorio de 
Henry Markram aportaron esclarecimientos sobre los mecanis- 
mos que permiten constituir estos conjuntos de neuronas.” 
Mediante lo que conviene calificar como “hazaña tecnológica”, 
Markram pudo registrar en forma simultánea la actividad de 12 
neuronas presentes en una fina tajada de córtex cerebral de rata 
mantenida en supervivencia durante más de 24 horas. Gracias 
a este dispositivo experimental, el laboratorio de Markram ob- 
servó un reacondicionamiento permanente de las conexiones 
sinápticas, un rewiring. Una parte de las conexiones sinápticas 
entre las neuronas se hacen y deshacen en forma permanente. 
A manera de ejemplo, tomemos la neurona 1 tal y como es re- 
presentada en el esquema de la figura 11.5. 

Al estimularla eléctricamente al comienzo de la experiencia, 
las neuronas 2 y 3 responden mediante una actividad aumentada, 
demostrando que esas tres neuronas están conectadas. Al esti- 
mular esa misma neurona 1 doce horas más tarde, son las neu- 
ronas 4 y 5 las que responden, lo que atestigua un reacondicio- 
namiento dinámico de las conexiones con el transcurso del 
tiempo. Simulando farmacológicamente una activación del 
circuito estudiado por la aplicación de glutamato, el neurotrans- 
misor principal del sistema nervioso, se percibe que el número 
de conexiones funcionales entre neuronas aumenta considera- 
blemente: la plasticidad importante de las conexiones sinápticas, 
por lo tanto, realmente introduce una dinámica notable en el 
seno de los conjuntos de neuronas. Estas experiencias confirman 
igualmente que la misma neurona puede participar en varios 


12 Le Bé, J. V., Markram, H., “Spontaneous and evoked synaptic rewiring in the 
neonatal neocortex”, Proc. Nat. Acad. Sci., 103, 35, 2006, PP. 13214-13219. 
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Tiempo (ms) 


Tiempo (ms) 


Tiempo (ms) 
iguras 11.5 ay b. Las conexiones entre neuronas pueden evolucionar 
e manera dinámica con el transcurso del tiempo. 
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conjuntos neuronales, observación que suministra una base 
biológica a la noción de asociación de representaciones. Esta 
capacidad para hacer y deshacer contactos sinápticos, que per- 
mite a las neuronas reconectarse de manera dinámica para par- 
ticipar en diferentes conjuntos de neuronas, abre una nueva 
dimensión en la conceptualización de los mecanismos celulares 
implicados en la constitución y la puesta en juego de huellas. 

Otras experiencias llevadas a cabo a nivel comportamental 
en animales de laboratorio corroboran esta dinámica de las 
huellas y ponen de manifiesto el fenómeno llamado *reconso- 
lidación”. Los trabajos de diversos laboratorios, sobre todo los 
de Cristina Alberini en Nueva York, de Yadin Dudai en Tel-Aviv 
y de Susan Sara en París establecieron que la reactivación de la 
huella mnémica provoca una labilidad de esta huella, tornándola 
disponible para dos destinos diferentes: o bien su consolidación, 
su refuerzo; o bien su asociación a otras huellas.'3 El primer caso 
puede ser ilustrado de manera muy sencilla por la repetición 
del texto de poesía que un escolar debe aprender de memoria. 
En el segundo caso, el fenómeno de la reconsolidación va a 
permitir asociar experiencias en una nueva representación. 

La reconsolidación que, en realidad, se emparienta más bien con 
una “desconsolidación”, designa el hecho de que una vez reactivada, 
una huella mnémica se vuelve momentáneamente modificable. 
Puesta otra vez en juego por la rememoración, no sólo la huella se 
muestra lábil, sino que se vuelve disponible para nuevas asociacio- 
nes, más allá de lo que había presidido a su inscripción (figura 11.6). 


13 Dudai, Y., “Reconsolidation: The advantage of being refocused”, Curr. Opin. 
Neurobiol., 16, 2, 2006, pp. 174-178; Sara, S. J., “The locus cocruleus and 
noradrenergic modulation of cognition”, Nat. Rev. Neurosci., 10, 3, 2009, 
pp. 211-223; Alberini, C. M., “Mechanisms of memory stabilization: Are 
consolidation and reconsolidation similar or distinct processes?”, Trends. 


Neurosci., 28, 1, 2005, pp. 51-56. 
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Figura 11.6. Representación esquemática del mecanismo de la recon- 


solidación. La reactivación de huellas las torna temporariamente lá- 
biles, favoreciendo así las reasociaciones. 


Este fenómeno de la reconsolidación tiene implicaciones que nos 
parecen importantes para el psicoanálisis. En efecto, el trabajo 
analítico, a través de la palabra del analizante, consiste sobre todo 
en inducir una reactivación de huellas. Esta reactivación, que 
labiliza las huellas, da paso también a la posibilidad de crear nue- 
vas asociaciones que permiten a un sujeto liberarse de la com- 
pulsión a la repetición en la cual se halla a partir de su escenario 
fantasmático. Por lo tanto, la reconsolidación introduce una 
“desconsolidación”, una discontinuidad en el proceso mnémico 
que permite el cambio y, por la reactivación de la huella ins- 
crita, paradójicamente nos devuelve un poco de nuestra liber- 
tad. La noción de labilidad de la huella, ya sugerida por Lacan,“ 


14 Lacan, J., Le Séminaire, Libro xvi: D'un autre á Pautre [1968-1969], París, 
Seuil, 2006, Pp. 313-314. 
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alcanza así, y de manera sorprendente, lo que está en juego en el 
impacto de la palabra en la cura analítica, que permite inventarse 
más allá de lo que nos determina. Con la plasticidad neuronal,” 
la “reconsolidación” es el descubrimiento biológico sobre el cual 
puede ser apuntalado el alcance de la palabra en el dispositivo 
analítico gracias a la discontinuidad, de donde proceden el in- 
consciente y el sujeto.'é 


15 Centonze, D., Siracusano, A., Calabresi, P., Bernardi, G., “Long-term 
potentiation and memory processes in the psychological works of Sigmund 
Freud and in the formation of neuropsychiatric symptoms”, Neuroscience, 
130, 3, 2005, PP. 559-565. 

16 Centonze, D., Siracusano, A., Calabresi, P., Bernardi, G., “The project 
for a scientific psychology (1895): A Freudian anticipation of LTP-memory 
connection theory”, Brain Res. Rev., 46, 3, 2004, PP. 310-314. 


12 
De Mitra a San Clemente 


Determinado para no serlo 


En esta etapa de nuestra reflexión, ¿podemos situar mejor el 
psicoanálisis en su relación con las neurociencias? Siempre hay 
peligros al comparar dos disciplinas que tienen dimensiones 
inconmensurables.' Para que su comparación sea heurística se 
deben evitar una serie de escollos y arreglar previamente algunas 
cuestiones de método. Porque el debate no es sencillo y los mal- 
entendidos potencialmente cuantiosos, en particular con el riesgo 
de mezclar causa y efecto? mediante analogías que hacen las ve- 
ces de prueba. Semejante manera de proceder desembocaría en 
un reduccionismo en el que psicoanálisis y neurociencias per- 
derían su filo. La analogía es una tentación de la que conviene 
desconfiar. No es posible contentarse con una visión pensada 
exclusivamente en términos de emergencia; no es posible inferir 


1 A este respecto, véase el abordaje crítico de la relación entre neurcciencias 
y psicoanálisis que hemos establecido en el primer capítulo de A cada cual 
su cerebro, donde se planteaba neurociencias y psicoanálisis como dos 
campos inconmensurables, al tiempo que se interrogaba su tope común 
en la cuestión de la huella y de la plasticidad neuronal: Ansermet, E, 
Magistretti, P., A cada cual su cerebro. Plasticidad neuronal e inconsciente, 
Buenos Aires/Madrid, Katz, 2006, pp. 19-30. 

2 “En suma, sólo hay causa de lo que cojea”, en Lacan, J., Le Séminaire, Libro X1: 
Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse [1964], París, Seuil, 
1973, p. 25, y “real que puede muy bien, por su parte, no estar determinado”, 
ibid., p. 25 [trad. esp. cit.: El Serninario, Libro 1: Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis, op. cit., p. 30). 
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lo psíquico desde lo biológico sin cuestionar cómo funciona esta 
inferencia; no es posible contentarse con poner en relación es- 
tructuras y funciones sin pensar la naturaleza de su relación. 
Para que el encuentro entre neurociencias y psicoanálisis sea 
fértil, hay que ir más allá de los paradigmas establecidos. Como 
decía Kuhn en su libro sobre la estructura de las revoluciones 
científicas,? un modelo, un paradigma en las ciencias, puede re- 
sultar muy eficaz durante cierto tiempo, pero progresivamente 
termina por agotarse, por no producir más, por fisurarse: en- 
tonces uno debe ponerse a pensar en lo inconmensurable. Otro 
peligro que merece ser mencionado: las confusiones de ámbitos 
que son tanto mayores que estos dos campos, las neurociencias 
y el psicoanálisis, utilizan en ocasiones términos idénticos para 
designar objetos diferentes —es el caso de la conciencia, de la 
memoria, dela representación, hasta del inconsciente—. Palabras 
cercanas, tomadas en universos semánticos diferentes, finalmente 
son más engañosas que palabras diferentes. 

En nuestra búsqueda de un nuevo paradigma no pretendemos 
restringirnos a una lógica de la prueba que se apoyaría en las 
neurociencias para probar el psicoanálisis. Una confrontación 
más heurística puede ser integrar el cuadro conceptual psicoa- 
nalítico a las neurociencias para pensarlas de manera nueva y 
orientar diferentemente algunas investigaciones a partir de cues- 
tiones inéditas planteadas por el psicoanálisis. En el fondo, aquí 
ya no se trataría de saber lo que pueden aportar las neurocien- 
cias al psicoanálisis, sino más bien lo que el psicoanálisis puede 
aportar a las neurociencias* para ayudarlas a pensar ciertas 


3 Kuhn, T. S., La Structure des révolutions scientifiques [1970], París, 
Elammarion, 1983 [trad. esp.: La estructura de las revoluciones científicas, 
Madrid, Eck, 2005]. 

4 Ansermet, E, “Ce que la psychanalyse peut apprendre aux neurosciences”, 
Lettre mensuelle, École de la cause freudienne, 271, 2008, pp. 4-7. 
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cuestiones de diferente manera y abrir nuevos campos de in- 
vestigación. Recíprocamente, nos parecería muy interesante que 
el psicoanálisis tomase la medida de ciertas interrogaciones 
nuevas introducidas por las neurociencias, las cuales en ocasio- 
nes corresponden a topes recíprocos.* 

Como dijimos, no podemos quedarnos en el modelo de una 
causalidad simple y lineal; no podemos quedarnos en una bio- 
logía que descarta la dimensión del sujeto. No hay un mapeado 
simple entre una experiencia y su inscripción en la red neuronal; 
del mismo modo, no hay un mapeado simple entre esta inscrip- 
ción y el acto del sujeto que, justamente, no se deduce de él. 
Pensar neurociencias y psicoanálisis es pensar la relación entre 
lo viviente y el lenguaje, cosa que el psicoanálisis encara a partir 
del concepto de pulsión. El cierre de la pulsión lleva a cabo el 
ajuste de lo viviente al lenguaje. Pero no todo de lo viviente 
puede ser tomado bajo el lenguaje. Queda una distancia, una 
no-relación, que es en sí misma creadora del sujeto. 

Finalmente, a lo que aquí apuntamos es a definir los funda- 
mentos de una ciencia que incluiría al psicoanálisis, así como 
lo había formulado Lacan.“ La cuestión del sujeto está en el 
corazón de semejante proyecto. No obstante, la cuestión del 


5 Podrían citarse algunas intersecciones evocadas en este libro que podrían 
ser objeto de numerosos desarrollos: huella, plasticidad, reconsolidación, 
conjuntos de neuronas, discontinuidad, sincronía, detección de coincidencia, 
estados somáticos, procesos homeostáticos, estado basal, default mode. 
Además, la confrontación entre neurociencias y psicoanálisis conduce 

a una crítica del determinismo e introduce la cuestión del devenir más allá 
del desarrollo. A propósito del default mode, véanse los trabajos de Raichle 
citados en el capítulo 14 y su comentario por Ponce, |.., “État basal, acte et 
action”, en Magistretti, P., Ansermet, E. (dirs.), Neurosciences et Psychanalyse, 
París, Odile Jacob/Collége de France, 2010, pp. 73-79. 

Lacan, J., Résumé rédigé pour Pannuaire de PÉcole pratique des hautes 
études” [1965], Le Séminaire, Libro x1: Les Quatre Concepts fondamentaux 
de la psychanalyse, op. cit. 


ko 
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sujeto la mayoría de las veces es rechazada en cierta versión de 
la ciencia, aunque, en cierto modo,” se pueda superponer el 
sujeto de la ciencia y el del psicoanálisis.* Su rechazo es producto 
de cierto uso de la ciencia, pero no producto de la ciencia en 
cuanto tal. Además, cuando el sujeto es rechazado, retorna. De 
ello resulta un nuevo llamado al psicoanálisis: un desafío que 
se trata de levantar, a condición de que el psicoanálisis se atreva 
a arriesgarse a confrontarse con algunas de las cuestiones con- 
temporáneas surgidas de la ciencia. 

Siempre hay un riesgo reduccionista cuando se comparan 
neurociencias y psicoanálisis. El problema de las asambleas de 
neuronas encarado en el capítulo 11 no le escapa, pero sin em- 
bargo conviene tratar de pensarlas. ¿Qué participa en su forma- 
ción? ¿Qué determinan? ¿Cómo pensar su relación de otro modo 
que en simples términos de emergencia, de inferencia supuesta? 
¿Cómo evitar la superposición sin resto —cosa que hace el mo- 
delo analógico— de los conjuntos de neuronas y los fenómenos 
psíquicos? Tales interrogantes valen tanto para el psicoanálisis 
como para las neurociencias, ya que los mecanismos por los 
cuales la activación de un conjunto de neuronas produce un 
fenómeno psíquico también constituyen para esta última dis- 
ciplina uno de los grandes desafíos que debe afrontar. 

Prosigamos con las asambleas de neuronas. Aunque éstas sean 
concebidas en un modo espacial, hay que adjuntarles una di- 
mensión temporal, igualmente en el primer plano, que preside 
su formación sincrónica. La idca introducida por Hebb es que 
las neuronas que descargan simultáneamente se relacionan jun- 
tas reforzando su conexión? (véase el capítulo 11). En consecuen- 


7 Siguiendo al Lacan de “La science et la vérité”, en Écrits, París, Seuil, 1966. 

8 Milner, J.-C., LGiuvre claire, París, Seuil, 1995. 

9 Hebb, D. O., “Neurons which fire together, wire together”, The organization of 
behavior, Nueva York, Wiley, 1949, p. 70. 


DE MIRA A SAN CLEMENTE |] 155 


cia, es su simultaneidad lo que acarrearía una espacialidad. En 
otros términos, si la metáfora es espacial, el fenómeno es ante 
todo temporal. Como quiera que sea, estas asociaciones siguen 
siendo altamente dinámicas desde un punto de vista espacial y 
temporal: una neurona de una asociación puede participar en 
otras asociaciones sin una necesaria proximidad física; pueden 
estar distribuidas en diferentes lugares del cerebro. 

También cabe preguntarse cuál es el universo semántico de la 
palabra assemblies en inglés, y de la palabra assemblée [asamblea] 
en francés. ¿Hay que ver en ello una red, una asamblea, una 
asociación, o un conjunto de neuronas? De manera sorprendente, 
parecería que aquí somos remitidos, por un lado, a la teoría 
neuronal de Cajal, para el cual las neuronas son entidades sepa- 
radas unas de otras y, por el otro, a la teoría reticular de Golgi, 
para quien están organizadas en redes sin solución de continui- 
dad. Estas dos teorías se oponen pero, finalmente, la teoría de 
las asambleas de neuronas parece reconciliar, por lo menos en 
parte, estas dos visiones opuestas, permitiendo que el debate que 
no tuvieron Cajal y Golgi en el momento de su obtención simul- 
tánea del premio Nobel finalmente pueda tener lugar. 

Las asambleas de neuronas codifican para una representación. 
Esto permite re-presentar —volver a presentar— lo que una vez 
fue presentado. Al mismo tiempo, las neuronas que pertenecen 
a asambleas de neuronas pueden asociarse con otras para formar 
nuevas huellas. La dinámica de estas asambleas de neuronas 
produce una complejidad tal que, como ya lo enunciaba 
Bergson,'” no hay percepción que no esté impregnada de re- 
cuerdos. Lo cual significa que la huella tiene un destino gracias 
a sus múltiples reasociaciones, que llegan hasta hacerle perder 


10 Bergson, H., Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a Pesprit [1939), 
París, PUE, 1965. 
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la huella. Un poco como en las estratificaciones de la basílica de 
San Clemente en Roma, que Freud brinda como referencia." En 
el conjunto construido, en efecto, encontramos las huellas de- 
jadas por diferentes civilizaciones: en el primer estrato, un lugar 
de culto al dios Mitra, huella de la época romana, luego una 
basílica, huella de la época protocristiana, después la iglesia ac- 
tual, y cada una de esas huellas, a partir de la primera, contiene 
fragmentos de la otra, en la cual se apoya. 

El destino de la huella está a la vez en continuidad y discon- 
tinuidad respecto de la percepción o la experiencia. En conti- 
nuidad, porque hubo inscripción; en discontinuidad, porque 
hubo reasociación ulterior de las huellas entre sí para formar 
otras nuevas. Es una paradoja central, ligada a la plasticidad y 
la reconsolidación: cada rememoración va con nuevas asocia- 
ciones. Es esta reasociación de las huellas lo que introduce una 
discontinuidad fundamental. 

Así, la inscripción a través de la reasociación de las huellas es 
a la vez huella de lo que tuvo lugar, de lo que ocurrió, y poten- 
cialidad de lo que será, más allá de lo que se ha inscrito. La 
huella inicial persiste. Como escribió Freud en “Malestar en la 
cultura”,'? en el aparato psíquico nada se pierde, pero ella se 
vuelve inaccesible.'* De huella en huella, de reasociación en 


1 McBride, C., “The plot against narration: Disavowal in the Spoils 

of Poynton”, The Henry James Review, 2007, 28, pp. 249-258. 

“En la vida anímica no puede scpultarse nada de lo que una vez se formó, 
[...] todo se conserva de algún modo”, en Freud, S., Malaise dans la 


e 


civilisation [1929], París, Pur, 1971, p. 1 [trad. esp. cit.: “El malestar en la 
cultura”, Obras completas, vol. xx1, 1990, p. 70]. 

13 “Todo lo esencial se ha conservado, aun lo que parece olvidado por 
completo; está todavía presente de algún modo y en alguna parte, sólo que 
soterrado, inasequible al individuo”, en Freud, S., “Construction dans 
Panalyse” [1937], Résultats, idées, problemes, París, PUE, 1985, vol. 11, p. 272 
[trad. esp. cit.: “Construcciones en el análisis”, Obras completas, vol. xxú1, 
1989, p. 262]. 
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reasociación, por el hecho de la reconsolidación como del de la 
plasticidad, el lazo con las huellas iniciales se pierde, así como 
el lazo con lo que presidió inicialmente su primera inscripción. 
Así, la inscripción de la experiencia separa de la experiencia. 
Esta discontinuidad da paso a un grado de libertad fundamen- 
tal para el advenimiento de la singularidad. Si todas las huellas 
se inscribieran de manera definitiva, sin un reacondiciona- 
miento, la plasticidad sería un fenómeno extraordinariamente 
determinista, cosa que no es. Por el contrario, la reasociación 
de huellas da paso a lo inesperado y a la libertad, condiciones 
de emergencia del sujeto. 

Más que haber surgido de un sistema de huellas, el sujeto pro- 
cede de la discontinuidad. Además, por su acto, él mismo participa 
en inscribir las huellas. Como se discutió en el capítulo 10, más 
que ser producido por las huellas, participa en producirlas. ¡Juega 
con las huellas como si se tratara de una partitura! La plasticidad 
neuronal —el hecho de que la experiencia y el acto del sujeto dejen 
por igual una huella en la red neuronal- introduce a la paradoja 
de un sistema sometido a un cambio permanente. Por el hecho 
de la plasticidad, todo se conserva y a la vez todo siempre puede 
cambiar. Como lo mostramos en A cada cual su cerebro,'* supon- 
gamos que S1, S2 y S3 son tres estímulos, imaginémoslos incluso 
idénticos, en la medida en que esto sea posible (figura 12.1). E es 
el estado basal de la red neuronal en cl momento en que S1 es 
percibido; E” el estado de la red neuronal reacondicionada por la 
inscripción P luego del estímulo S1; E” el estado de la red neuro- 
nal tras la inscripción 1” luego del estímulo $2. Lo mismo para 
S3. A1 es la acción producida en respuesta a S1, cuando la red 
neuronal está en el estado E. Lo mismo para A3. Á1, A2 y A3. 


14 Ansermet, E, Magistretti, P.,*...Redibit, non muerit... Plasticidad del devenir y 
devenir de la plasticidad”, A cada cual su cerebro, op. cí., pp. 171-181. 
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tiempo 


Pigura 12.1. El sistema de huellas es modificado permanentemente por 
la experiencia. y 


La plasticidad obliga a pensar la posibilidad de un cambio per- 
manente. Como ya lo dijimos, nunca se utiliza dos veces el 
mismo cerebro, lo que se puede formular de la siguiente manera: 
un sujeto está biológicamente determinado para no estar en su 
totalidad biológicamente determinado: está determinado para 
no estarlo, determinado para poder recibir la incidencia del otro, 
para recibir la incidencia de la contingencia. En otras palabras, 
está biológicamente determinado para ser libre; hay una deter- 
minación de cierta indeterminación. 

Hemos señalado varias consecuencias importantes que se 
desprenden del fenómeno de la plasticidad: el hecho de que 
mecanismos universales lleguen a producir algo único; el hecho 
de que la inscripción de la experiencia separe de la experiencia, 
introduciendo una discontinuidad; el hecho de que todo puede 
siempre transformarse. 

A partir de entonces, la cuestión del determinismo humano 
debe necesariamente ser revisada a la luz del fenómeno de la plas- 
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ticidad. Si somos sometidos a un cambio permanente, si la con- 
tingencia se inscribe en forma permanente, el problema no es ya 
el del cambio, de la posibilidad del cambio, sino el de la identidad 
diacrónica: ¿cómo es posible que, a pesar de todo, sigamos siendo 
los mismos, cuando cambiamos en forma permanente? 

El hecho de estar sometidos a un cambio permanente también 
plantea la cuestión de saber cuándo se produce el cambio. El 
cambio se produce todo el tiempo, en la discontinuidad del 
instante, sin que se lo detecte. Recordemos que es la misma 
cuestión que planteaba Ferdinand de Saussure a propósito de 
la lengua. Cada locutor, a través del acto de habla, modifica el 
sistema de la lengua, imperceptiblemente. En un curso de di- 
ciembre de 1891 en la Universidad de Gincbra, a propósito de la 
identidad a través del tiempo, Saussure se refiere a un hombre 
que se hizo fotografiar con una gran regularidad, a lo largo de 
veinte años: cada foto era semejante a la anterior y a la siguiente, 
pero la última difería claramente de la primera.' Entonces, 
¿dónde se produjo el cambio? 

¿Cómo pensar a la vez que todo se conserva y que todo siem- 
pre puede cambiar? Para hacerlo hay que introducir la noción 


15 “Un excéntrico llamado Boguslawski anunció hace poco en una ciudad 
de Rusia la apertura de una exposición de un nuevo género: se trataba 
simplemente de 480 retratos fotográficos, que representaban todos a la 
misma persona, él, Boguslawski, e idénticamente en la misma pose. Desde 
hace veinte años, con una regularidad admirable, el primero y el quince de 
cada mes, este hombre se dirigía a ver a su fotógrafo, y ahora estaba en 
condiciones de mostrar al público el fruto acumulado de sus labores. No 
necesito decirles que si, en esta masa, se tomaban dos fotografías contiguas 
cualesquiera, se tenía al mismo Boguslawski, pero si se tomaba la n* 480 y la 
no 1, se tenían dos Boguslawski”, en Saussure, Ferdinand de, “Deuxiéme 
conférence a P Université de Geneve”, diciembre de 1891 (referencia que nos 
fue revelada por Claudia Mejía Quijano, Le Cours d'une vie. Portrait 
diachronique de Ferdinand de Saussure, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2008). 
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de tiempo, y de la dialéctica entre sincronía y diacronía.'* Más 
precisamente, puede considerarse que la inscripción diacrónica 
de las huellas coexiste con la posibilidad de sus reasociaciones 
sincrónicas, fenómeno posibilitado por la plasticidad y la re- 
consolidación. La inscripción diacrónica coexiste con la posi- 
bilidad de nuevas asociaciones, de reasociaciones sincrónicas, 
que producen en el instante algo nuevo, algo diferente. Tendría- 
mos así un no-determinismo diacrónico, debido a la disconti- 
nuidad resultante de la reasociación sincrónica de las huellas. 
En nuestro libro A cada cual su cerebro planteamos la hipó- 
tesis de que la discontinuidad introducida por la reasociación 
de las huellas podía ser uno de los mecanismos de los cuales 
procede cl inconsciente (figura 12.2), no estando ya las nuevas 
huellas producidas a través de la reasociación en relación directa 
con las huellas primarias, al tiempo que utilizan elementos de 
estas últimas. Desde ese punto de vista, el inconsciente no sería 
más que un sistema de memoria, pero también un sistema di- 
námico de huellas que, al reasociarse, producen una disconti- 
nuidad entre la experiencia inicial y las nuevas huellas surgidas 
del proceso de reasociación. Llegaríamos aquí a la bipartición 
propuesta por Lacan,” para quien existe un inconsciente auto- 
maton, un sistema de huellas inscritas surgidas del pasado, y un 
inconsciente tuché, no realizado, vuelto hacia el porvenir, una 
suerte de función disyunta* resultante de la discontinuidad. 


16 Términos introducidos por Ferdinand de Saussure, véase Constantin, E, 
“Ferdinand de Saussure. Troisieme cours de linguistique générale, 1910-1911, 
Cahiers Ferdinand de Saussurc, 58, 2005, p. 261. 

17 Véase Lacan, J., Téinconscient freudien et le nótre”, Le Séminaire, Libro xt: 
Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., cap. 11, pp. 
21-30, y “Tuché ct automaton, ¿ibid., cap. v, pp. 53-62. 

18 Como lo desarrolla de manera muy pertinente Éric Laurent en su libro Lost 
in cognition. Psychanalyse et sciences cognitives, Nantes, Editions Cécile 
Defaut, 2008. 
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Figura 12.2. La reasociación de huellas introduce una discontinuidad 
entre las huellas iniciales, surgidas de la experiencia, y las nuevas hue- 
llas que produce. 


Esta discontinuidad resulta de la reasociación de las huellas, que 
tiene lugar en la simultaneidad, en la sincronía. La discontinui- 
dad se juega en el instante. Cada instante es discontinuo:” lo 
que era potencialmente ya no es; lo que será todavía no es. El 
instante pone en suspenso. El instante es discontinuidad. Más 
exactamente, es continuidad y discontinuidad; une y separa, 
como la nota musical de una partitura que es potencialmente 
una ruptura, una detención en el flujo musical,*” como el sig- 
nificante en el campo del lenguaje, que puede implicar por sí 
mismo una continuidad y una discontinuidad a través de su 


19 A propósito del instante como discontinuidad, véanse los desarrollos 
de Giorgio Agamben, Enfance et histoire [1978], París, Payot € Rivages, 2000, 
pp. 67-68, y su capítulo “Critique de Vinstant et du discontinu”, ibid., 
pp. 111-130 y, por último, sobre sincronía y diacronía, pp. 95-97. Véase 
también, más reciente, Agamben, G., Qu'est-ce que le contemporain?, París, 
Payot £ Rivages, 2008. 

20 Véase la entrevista con Pascal Dusapin: Dechambre, V., Dusapin, P., Cottet, 
S., Ansermet, E, “Pascal Dusapin, composer avec la vic”, La Cause freudienne, 
70, 2008, pp. 213-228. 


162 ¡ L0S ENIGMAS DEL PLACER 


equívoco significante (véase el capítulo 10). Huella, instante, 
nota musical, significante, todos esos factores introducen po- 
tencialmente una discontinuidad. Así, el sujeto está determinado 
para no serlo. 

Si hay siempre una inscripción diacrónica, una inscripción 
de huellas que se suceden en el tiempo, siempre hay también 
reasociaciones sincrónicas en el instante, que marcan el instante. 
Desde esta perspectiva, toda inscripción sería a la vez sincrónica 
y diacrónica, tomada en el desarrollo de las inscripciones y, al 
mismo tiempo, en un destino sincrónico de reasociaciones. 
Desde esta perspectiva, una vez más, toda reasociación produ- 
ciría un más allá de la inscripción. 

Esta cuestión de la sincronía no deja de recordar la intuición 
extraordinaria de Freud, muy al comienzo de su obra, a propó- 
sito de la idea de simultaneidad. En el “Proyecto” también ob- 
serva, respecto de la experiencia de satisfacción, que existe “una 
ley fundamental de la asociación por simultaneidad [...] que [...] 
constituye la base de todas las conexiones entre las neuronas”,?' 
lo que realmente equivale a decir que no sólo es en la sucesión 
temporal donde algo se inscribe. En consecuencia, no sólo hay 
asociaciones temporales diacrónicas; algo se juega también en 
la asociación simultánea. Así, para Freud, todo lo que es sucesivo 
primero fue simultáneo.” 


21 Freud, S., “Esquisse d'une psychologie scientifique. Iépreuve de la satisfaction”, 
La Naissance de la psychanalyse [1895], París, PUE, 1956, pp. 336-338 [trad. esp. 
cit.: “La vivencia de satisfacción”, en “Proyecto de psicología”, Obras 
completas, vol. 1,1994, p. 3631. 

22 En efecto, en su carta del 6 de diciembre de 1896 Freud define que primero 
hay asociaciones simultáneas, lo cual ya había sido enunciado de otra manera 
en el “Proyecto de psicología” con el concepto de Gleichzeitigkeit, de 
simultaneidad, donde ésta tiene un carácter inaugural. A estas asociaciones 
simultáneas suceden relaciones causales; es así como lo que será sucesivo 
primero fue simultáneo. 
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Si se retoma una vez más el famoso esquema de Freud con- 
tenido cn la carta a Fliess del 6 de diciembre de 1896,* aquella 
en que evoca primero la percepción (Wahrnehmung), luego el 
signo de la percepción (Wahrnehimiungszeichen), su transcripción 
inconsciente, su reescritura preconsciente y, por último, la con- 
ciencia, se Observa que bajo estos términos figuran pequeñas 
cruces por las cuales él parece sugerir también asociaciones si- 
multáncas (figura 12.3). Freud imaginaba que ya había ahí una 
dimensión de asociación; de los signos de percepción, que para 
él son la primera huella, por otra parte dice que son “asociacio- 
nes simultáneas”,?* que luego van hacia “una segunda transcrip- 
ción según otras asociaciones”. A su manera de ver, existiría por 
tanto cierto tipo de asociaciones que él define como simultáneas 
durante el establecimiento de la primera fase y otro tipo de aso- 
ciaciones durante la retranscripción inconsciente, que define 
como participando en “relaciones de causalidad”,* que luego 
definirá como relaciones de contigiidad. 


Figura 12.3. Esquema propuesto por Freud en su carta a Fliess del 6 
de diciembre de 1896. 


23 Ercud, S., “Lettre a Wilhelm Fliess du 6 décembre 1896”, La Naissance 
de la psychanalyse [1895], Op. cit., pp. 152-156. 

24 1bid., p. 155. 

25 Ibid. 

26 Ibid. 
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Sea como fuere, la cuestión de los conjuntos de neuronas plan- 
tea la de una asociación a la vez espacial y temporal con la 
continuidad o contigúidad, por el lado espacial, y el par sincro- 
nía o diacronía, por el lado temporal. Sincronía y diacronía son 
neologismos introducidos por Ferdinand de Saussure, que a 
propósito de la lengua se planteaba la misma pregunta que la 
que hoy nos ocupa respecto de la plasticidad cerebral. Como 
acabamos de decirlo, todo acto de habla transforma potencial - 
mente el sistema de la lengua; cada uno de nosotros, cuando 
habla, hace que la lengua; no sea ya la misma que antes. Entre 
diacronía y sincronía, pues, nos hallamos en un cambio per- 
manente. ¿Cómo explicar que, durante siglos, se haya hablado 
latín en Roma y que, en menos de doscientos años, se hayan 
puesto a hablar allí en italiano? ¿Cómo tuvo lugar esta trans- 
formación de la lengua? Para Saussure, si la lengua puede ser 
estudiada en un momento dado, es mucho más difícil seguir o 
predecir su evolución diacrónica. Otro tanto ocurre con las 
huellas que se inscriben en la diacronía, una experiencia tras 
otra, y que se reasocian en la sincronía, modificando en cada 
instante el estado del sistema. Así, también habría una plasti- 
cidad de la lengua. 

Volvamos al establecimiento de los conjuntos de neuronas. 
También aquí, nos encontramos una vez más con esa intuición 
extraordinaria de Freud al final de su Nota sobre la “pizarra má- 
gica” en 1925. Allí escribe: “Conjeturo, además, que en este modo 
de trabajo discontinuo del sistema P-Ce [sistema percepción/ 
conciencia] se basa la génesis de la representación del tiempo”. ? 
Esta discontinuidad es productora de la cuestión del tiempo. Por 


27 Freud, S., “Note sur le Bloc-notes magique” [1925], Résultats, idées, problemes, 
op. cit., vol. 1,p.124 [trad. esp. cit.: “Nota sobre la pizarra mágica”, Obras 
completas, vol. x1X, 2000, p. 247]. 
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esa razón el debate sobre los conjuntos de neuronas también 
recae sobre la problemática del tiempo y de la discontinuidad 
que marca el tiempo, esa discontinuidad del instante, de la sin- 
cronía, que se juega en la reasociación de las huellas. 

Admitiendo el lugar de la discontinuidad en la reasociación 
sincrónica de las huellas, resta determinar lo que preside esa 
asociación de las huellas entre sí. Pensar esta cuestión obliga a 
pasar por la relación entre huella y estado somático: la lectura 
de los estados somáticos por las vías interoceptivas permite una 
anticipación del placer o el displacer que oriente la reasociación 
de las huellas. En efecto, una huella no existe sola, siempre está 
asociada a un estado somático. La asociación entre las huellas 
es función del placer o el displacer. 

Imaginemos la representación de una experiencia que pro- 
vocó placer, es decir, que está asociada a un estado somático de 
placer. Si se presenta una nueva experiencia, según la concepción 
de Freud tal como la enuncia en su texto sobre la negación” en 
1925, ésta será o bien tomada en el yo (Einbeziehung ins Ich), o 
bien rechazada fuera del yo (Ausstossung aus dem Ich), en función 
del placer o el displacer que suscita, actividad que Freud designa 
con el nombre de “juicio de atribución” (figura 12.4). Así, a tra- 
vés del juicio de atribución, un sujeto toma o rechaza una ex- 
periencia. Del mismo modo, ulteriormente, llega a atribuir, por 
anticipación, placer o displacer a la experiencia proyectada, lo 
que motiva su decisión de realizar la acción. Es la anticipación 
del placer lo que desemboca en una decisión o, en el caso con- 
trario, en el rechazo de una decisión y en el rechazo de una 
acción que no tendrá lugar a causa del displacer anticipado. 


28 Freud, S., “La négation” [1925], Résultats, idées, problemes, op. cit., vol. 44, 
Pp. 135-139. 
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Figura 12.4. Según el principio de placer, una nueva experiencia P es 
o bien tomada en el yo (Einbeziehung ins Ich), o bien rechazada fuera 
del yo (Ausstossung aus dem Ich), en función del placer o el displacer 
que suscita. Freud designa este proceso con el nombre de “juicio de 
atribución”, que precede así al “juicio de existencia”. 


Lo que es importante en el modelo que propone Freud es que 
ese juicio de atribución (de placer o displacer) precede al juicio 
de existencia. Como ya se lo sugirió en el capítulo 10, formula 
así una crítica radical a una concepción que razonaría solamente 
en términos de adaptación y aprendizaje, en términos de ma- 
peado cognitivo de la experiencia percibida que provoca placer 
o displacer. Esta oposición no deja de recordar la que animó el 
abordaje fisiológico de la teoría de las emociones, por un lado 
con Cannon y Bard,* para quienes la representación mental de 


29 Bear, M., Paradiso, M. A., Connors, P. W., Neuroscience: Exploring the brain, 3% 
ed., Filadelfia, Lippincott Williams y Wilkins, 2007, p. 564. 
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la emoción desencadena un estado somático, o James y Lange,” 
por el otro, para quienes es el estado somático el que constituye 
el elemento sobresaliente de la emoción. El predominio del jui- 
cio de atribución pone de manifiesto a un sujeto que, a través 
de su acto, su decisión, participa él mismo en su propia cons- 
trucción, un sujeto autor de su devenir o, más exactamente, un 
sujeto actor y, por lo tanto, autor de su devenir. 

En Freud, el juicio de atribución confiere una atribución de 
placer o displacer. Así, en la vida inconsciente, como ya lo hemos 
desarrollado, sólo se recibirían signos del placer o de pena: todo 
pensamiento procedería por vías inconscientes. Además, la an- 
ticipación del placer o el displacer en el juicio de“atribución se 
une a la idea psicoanalítica clásica de la alucinación del objeto 
de satisfacción: el objeto, una vez que entró en juego, puede ser 
anticipado como lo que procura placer o displacer, lo cual permite 
recuperar la huella, pero también la experiencia. Más precisa- 
mente, la huella separó al sujeto de la experiencia, viene en lugar 
de la experiencia, la sugiere, la anticipa, a tal punto que cabe 
preguntarse si no habría que reemplazar la noción psicoanalítica 
de “alucinación del objeto” por la de anticipación del objeto. 

El juicio de atribución se funda en la existencia de una aso- 
ciación entre un estado somático y una huella, entre un estado 
somático y una representación. Lo viviente está asociado a re- 
presentaciones. 1'l lenguaje participa en constituir las represen- 
taciones. La exigencia de lo viviente está asíen interacción con 


30 Ibid., p. 566. 

31 “Entonces, el proceso de pensamiento, en la medida en que de todos modos 
en él progresa el acceso a la realidad, el Not des Lebens, que mantiene en 
cierto nivel la carga del aparato — se encuentra en el campo del inconsciente”, 
en Lacan, )., Le Séminaire, Libro vu: Déthique de la pserchanalvse [1959-1960], 
París, Scuil, 1986, p. 61 [trad. esp. cit.: El Seminario, Libro 7: La ética del 
psicoanálisis, op. cit., p. 61]. 
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el lenguaje, es decir, con una realidad interna hecha de huellas, 
de asociaciones de huellas y de representaciones. Para percibir 
esta interacción entre R y S, podría decirse que lo viviente S 
parasita el lenguaje R e, inversamente, que el lenguaje R parasita 
lo viviente S (véase la figura 12.5). El lenguaje implica desliza- 
mientos lingúísticos —homofonías, equívocos significantes, lap- 
sus y todo tipo de formaciones lingúísticas— que pueden emba- 
rullar la relación entre la huella y el estado somático (véase el 
capítulo 10). Finalmente, de significante en significante, de 
huella en huella, de representación en representación, el lazo 
lógico entre la representación y el estado somático se pierde, y 
encuentra en ocasiones un destino sorprendente a través de la 
reasociación de las huellas. Como vimos, Michel Foucault, en 
una discusión a propósito de Canguilhem, observaba que una 
de las características del ser viviente es también el error. El error 
introducido en el ser viviente por el lenguaje sería así una ca- 
racterística del ser humano, del ser lingúístico. ¿Por qué no tam- 
bién un error creador? 

De hecho, el lenguaje es una encrucijada. Tiene su propia vida, 
que viene a injertarse sobre el cuerpo viviente. Una palabra, en 
ocasiones una letra, puede estar asociada a toda una red de sig- 
nificaciones que nada tienen que ver con la situación presente. 
Es así posible, debido a la plasticidad, conocer asociaciones sor- 
prendentes, por ejemplo asociaciones que paradójicamente de- 
sembocan en unir la representación de una experiencia penosa 
a un estado somático de placer, y a la inversa (véase el capítulo 
6, figura 6.2). 

El lazo inicialmente establecido entre representaciones y es- 
tados somáticos puede ser deshecho por el lenguaje como pa- 
rásito y la reasociación de las huellas entre sí. Nuestra hipótesis, 
pues, es que el más allá del principio de placer también debe ser 
puesto en relación con el parasitismo y los errores introducidos 
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Lenguaje 


Exigencia del ser viviente 


Figura 12.5. Representación esquemática de los lazos entre lenguaje y 
exigencia del ser viviente. 


por el lenguaje. El impacto de los errores introducidos por el 
parasitismo lingúístico vendría a perturbar asociaciones que 
habrían sido previamente establecidas entre una representación 
satisfactoria y un estado somático de placer. Lo que presidiría 
el más allá del principio de placer se jugaría de hecho en un más 
allá de lo biológico. 


13 
Un notable desconocido 


¿Qué inconscientes? 


Para percibir apropiadamente cómo el principio de placer y su 
más allá operan en la vida psíquica, en particular de manera 
inconsciente, es esencial definir mejor el inconsciente desde el 
doble punto de vista de las neurociencias y del psicoanálisis. A 
todo lo largo de este libro, en efecto, giramos en torno del in- 
consciente. El inconsciente se manifiesta como un desconocido 
en la casa, que desordena lo que uno creía ordenado. Por lo 
tanto, hay que tener en cuenta a ese notable desconocido. 
Tratemos de encontrarlo. No es fácil. Más bien, es ese desco- 
nocido el que nos sorprende sin nosotros saberlo, ese familiar 
que forma parte de nuestra vida cotidiana y que al mismo tiempo 
nos hace malas jugadas que nos desconciertan. En una forma 
gráfica, podría retomarse la analogía de Freud cuando decía que 
con el inconsciente uno ya no es el amo en su propia casa,' como 
si uno viviera en una casa habitada por algún otro, cuya presen- 


1 “El yo [...] tropieza con límites a su poder en su propia casa, el alma misma. 
De pronto afloran pensamientos que no se sabe de dónde vienen [...]. 
Y estos huéspedes extraños hasta parecen más poderosos que los sometidos 
al yo [...]. O sobrevienen impulsos como si fueran de alguien ajeno, de suerte 
que el yo los desmiente”, en Freud, S., “Une difficulté de la psychanalyse” 
[1917], Llnquiétante Etrangeté, Paris, Gallimard, 1985 [trad. esp. cit.: “Una 
dificultad del psicoanálisis”, Obras completas, vol. xv 11, 1986, p. 133]. 
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cia no percibiría sino de manera indirecta, por el resultado de 
sus acciones, como por ejemplo objetos que se encontrarían en 
un lugar incongruente, desplazamientos de muebles, farsas o 
acontecimientos inesperados, placenteros o displacenteros. 

Tal es el inconsciente freudiano que algunos tienden a con- 
fundir con el inconsciente cognitivo. El mismo Freud, en sus 
obras, parece realmente evocar varios inconscientes:? el precons- 
ciente, el inconsciente producido por la represión, pero también 
un último inconsciente, apenas mencionado al comienzo del 
texto “El yo y el ello”, que él llama el “tercer inconsciente”.3 Como 
a todas luces el término inconsciente tiene varias acepciones, 
generadoras de malentendidos, nos parece importante explici- 
tar nuestro punto de vista y, sobre todo, especificar a qué tipo 
de inconsciente nos referimos. 

La noción de procesos mentales que no alcanzan el nivel cons- 
ciente forma parte integrante de cuantiosas teorías psicológicas.* 
Los avances recientes de las neurociencias validaron la existen- 
cia de procesos perceptivos, hasta de tratamientos de la infor- 
mación, que permanecen no conscientes. Este tipo de procesos 
que no accedea la conciencia es puesto de manifiesto sobre todo 
por las técnicas de neuroimagen funcional. Sin embargo, no se 
trata aquí de un inconsciente en el sentido freudiano, sino más 


2 Véase, a este respecto, Ansermet, E, Magistretti, P., “Quel inconscient, en 
Magistretti, P., Ansermet, I. (eds.), Nenrosciences et Psychanalyse, París, Odile 
Jcob/College de France, 2010, pp. 195-199. 

3 Ercud resume la diferenciación de estos tres inconscientes en el capítulo 1, 
titulado “Consciente e inconsciente”, en particular en una nota al pie de 
página muy esclarecedora: Freud, S., “Le moi et le qa” [1923], Essaís de 
psychanalyse, París, Petite Bibliotheque Payot, 1981, pp. 247-253. 

4 Gazzaniga, M.S., lvry, R. B., Mangun, G. R., Cognitive neuroscience: The 
biology of the mind, Oxtord University Press, 2008. 

5 Hassin, R. R., Uleman, J. S., Bargh, J. A. (eds.), The new unconscious, Oxford 
University Press, 2006. 
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bien de lo que se llama el inconsciente cognitivo.” Los fenóme- 
nos propios del inconsciente cognitivo son por ejemplo repre- 
sentados por la percepción subliminal u otros mecanismos de 
la percepción y del tratamiento de la información que no desem- 
bocan en una experiencia consciente.? El trastorno patológico 
descrito a comienzos de los años ochenta por Weiskrantz y lla- 
mado Blindsight —en nuestra lengua “visión ciega”- es particu- 
larmente representativo de este tipo de fenómeno.! Las personas 
que lo padecen son clínicamente ciegas como consecuencia de 
lesiones bilaterales de las áreas corticales visuales primarias 
donde desemboca la información procedente de la retina. Estos 
pacientes, por lo tanto, presentan una retina normal, vías ópti- 
cas normales, hasta el córtex, pero en ellos el área sensorial pri- 
maria visual es deficiente, lo que hace que no puedan percibir 
imágenes. Cuando se les presenta un estímulo visual, por ejem- 
plo líneas verticales u horizontales, y se les pide que digan cuál 
esla orientación de esas líneas, su primera reacción es decir que, 
como son ciegos, no ven nada y por lo tanto no pueden pro- 
nunciarse sobre la orientación de dichas líneas; cuando se los 
estimula, cuando se les pide que de todos modos intenten adi- 
vinar la orientación de esas líneas, estos pacientes, en una pro- 
porción mayor a un 80%, dan una respuesta justa. Semejante 


6 Kihistrim, J. E, “The cognitive unconscius”, Science, 13, 237 (4821), 1987, 
PP- 1445-1452. 

7 Kouider, S., Dehaene, S., “Levels of processing during non-conscious 
perception: A critical review of visual masking”, Phulos. Trans. R. Soc. Lond. B, 
Biol. Sci., 362, 1481, 2007, pp. 857-875; Driver, J., Vuilleumier, P., “Perceptual 
awareness and its loss in unilateral neglect and extinction”, Cognition, 79, 1-2, 
2001, pp. 39-88; Vuilleumier, P., Pourtois, G., Distributed and interactive 
brain mechanisms during emotion face perception: Evidence from 
functional neuroimaging”, Neuropsychologia, 7, 45-1, 2007, Pp. 174-194. 

8 Cowey, A., Stocrig, P., “The neurobiology of blindsight”, Trends Nenrosci., 14, 
4, 1991, pp. 140-145; Weiskrantz, L., “Blindsight revisited”, Curr. Opin. 
Neurobiol., 6, 2, 1996, pp. 215-220. 
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éxito demuestra que, en estas personas ciegas, existen vías vi- 
suales que transportan una información perceptiva correcta, en 
ausencia de conciencia. 

Otras experiencias, igualmente extraordinarias, establecieron 
la capacidad de personas ciegas en reconocer rostros con expre- 
siones agresivas que desencadenan el miedo. De manera impac- 
tante, en estas experiencias, la presentación de las imágenes trac 
aparejada una activación de los núcleos amigdalinos, que son 
regiones fuertemente implicadas en las reacciones emocionales.? 
Estos pacientes, por lo tanto, serían ciegos a la imagen, ¡y no a 
la emoción! En consecuencia, parecería que la percepción bien 
puede desencadenar correlatos emocionales en ausencia de toda 
percepción consciente. 

Por interesante que sea,'” este tipo de inconsciente no es sin 
embargo el que aquí nos importa: aunque significativo para la 
neurofisiología y para la organización de los procesos cognitivos,!' 


9 Vuilleumier, P., “Cognitive science: Staring fear in the face”, Nature, 433, 7021, 
2005, Pp. 22-23. 
Dehaene, S., Changeux, J.-P., Naccachc, [.., Sackur, J., Sergent, C., “Conscious, 
preconscious, and subliminal processing: A testable taxonomy”, Trends Cogn. 
Sci., 10, 5, 2006, pp. 204-211; Snodgrass, M., Shevrin, H., “Unconscious 
inhibition and facilitation at the objective detection threshold: Replicable 
and qualitatively different unconscious perceptual effects”, Cognition, 101, 1, 
2006, pp. 43-79 Lau, H. C., Passingham, R. E., “Unconscious activation of the 
cognitive control system in the human prefrontal cortex”, J. Neurosci., 27, 21, 
2007, pp. 5805-5811; Rees, G., “Neural correlates of the contents of visual 
awareness in humans”, Plulos. Trans. R. Soc. Lond. B. Biol. Sct., 362, 1481, 2007, 
pp. 877-886. 
n Clecremans, A., “Consciousness: The radical plasticity thesis”, Prog. Brain 
Res., 168, 2008, pp. 19-33; Del Cul, A., Baillet, S., Dehaene, S., “Brain dynamics 
underlying the non-lincar threshold for access to consciousness”, PloS. Biol., 
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5, 10, 2007, e260; Dehaenc, S., Naccache, 1.., “Towards a cognitive 
neuroscience of consciousness: Basic evidence and a workspace framework”, 
Cognition, 79, 2001, pp. 1-37; Baars, B. J., “Global workspace theory of 
consciousness: Toward a cognitive neuroscience of human experience”, Prog. 
Brain Res., 150,2005, pp. 45-53; Dijksterhuis, A., Bos, M. W., Nordgren, L. E, 
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en efecto no cubre el conjunto de los procesos inconscientes 
propios de la vida psíquica.*” El psicoanálisis suministra cl acceso 
a otro inconsciente, que se manifiesta por todo tipo de fenóme- 
nos clínicos. Apoyándose en su experiencia con pacientes en 
análisis, Freud planteó la existencia de procesos inconscientes 
que se mostrarían en el análisis, como los sueños, los actos fa- 
llidos, los lapsus u otras manifestaciones que se producen sin 
que el sujeto lo sepa.'* De manera simplificada, hasta se podría 
decir que si el inconsciente cognitivo se caracteriza por aspectos 
perceptivos (la percepción no consciente), el inconsciente freu- 
diano, por su parte, se caracteriza por producciones que sor- 
prenden al sujeto y cuyo origen no comprende. 
Detengámonos en el ejemplo del sueño. La actividad mental 
producida durante una fase particular del sueño, la que corres- 
ponde a lo que la neurofisiología llama el sueño paradójico, se 
caracteriza por la ausencia de lógica, la ausencia de dimensiones 
espaciales y temporales, la ausencia de contradicción y de ne- 
gación.'* A esta lógica ilógica Freud le dio el nombre de proceso 
Van Baaren, R. B., “On making the right choice: The deliberation-without- 
attention effect”, Science, 311, 5763, 2006, pp. 1005-1007; Soon, C. S., Brass, M., 
Heinze, H. J., Haynes, J. D., “Unconscious determinants of free decisions in 
the human brain”, Nat. Neurosci., 11, 5, 2008, p. 543; Holwwy, J., Rocpstorff, A., 
Eriston, K., “Predictive coding explains binocular rivalry: An cpistemological 
review”, Cognition, 108, 3, 2008, pp. 687-702. 
Vale la pena tener en cuenta un trabajo reciente de Karl Friston sobre 


e 


una visión neurobiológica del inconsciente freudiano: Carhart-Harris, 

R. L., Friston, K. J., “The default-mode, cgo-functions and frec-energy: 

A neurobiological account of Freudian ideas”, Brain, 133, Pt 4, 2010, 

pp. 1265-1283. 

Lo que se puede señalar como las formaciones del inconsciente; véase a este 


mm 


respecto Lacan, )., Le Sémninaire, Libro v: Les Formations de Pinconscient 
[1957-1958], París, Seuil, 1998. 

14 Nielsen, T. A., “A review of mentation in Rem and Neem slecp: CoverÚ rem 
sicep as a possible reconciliation of two opposing models”, Bchav. Brain Ses, 
23, 6, 2000, pp. 851-866, discusión: pp. 904-1121; Takeuchi, Y., Miyasita, A., 
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primario.” Es así como los acontecimientos de un sueño pueden 
ocurrir de manera simultánea en diferentes lugares, sin ninguna 
señal de contradicción o de imposibilidad. Una de las caracte- 
rísticas centrales del inconsciente freudiano es esta adimensio- 
nalidad. Con el inconsciente freudiano, los contenidos emocio- 
nales pueden ser asociados unos a otros de manera incongruente, 
las representaciones sustituirse unas a otras, el contenido emo- 
cional ser desplazado de una representación a otra. Por lo tanto, 
lo que caracteriza a las representaciones propias del inconsciente 
freudiano es que en todo caso no están en relación simple y 
directa con las experiencias que las produjeron. No sólo no son 
accesibles a la conciencia, como también ocurre con el incons- 
ciente cognitivo, sino sobre todo son transformadas, reasociadas 
y, en cierta manera, embarulladas: esto es lo que distingue ra- 
dicalmente el inconsciente freudiano del inconsciente cognitivo. 

Además, el principio de placer y su más allá se juegan en el 
terreno del inconsciente. 

¿Cuáles son los posibles mecanismos neurobiológicos para la 
constitución de este inconsciente freudiano? En otra parte lo 
hemos dicho, la plasticidad neuronal está en la base del estable- 
cimiento de huellas dejadas por la experiencia. Estas huellas 
están asociadas a estados somáticos a través de los cuales el in- 
consciente está marcado por su relación con el placer y el dis- 


Inugami, M., Yamamoto, Y., “Intrinsic dreams are not produced without REM 
sleep mechanisms: Evidence through elicitation of slecp onset km periods”, J. 
Sleep Res., 10, 1,2001, pp. 43-52; Hobson, J. A., Pace-Schott, E. E, “The cognitive 
neuroscience of slecp: Neuronal systems, consciousness and learning”, Nat. 
Rev. Neurosci., 3, 9, 2002, pp. 679-693; Mancia, M., “The dream between 
neuroscience and psychoanalysis”, Arch. Hal. Biol., 142, 4, 2004, Pp. 525-531. 

15 Véanse los desarrollos de Freud, el capítulo 5 “Les propriétés particulicres 
du systéme inconscient” de su texto sobre el inconsciente, en Freud, $,, 
“Dinconscient” [1915], Métapsychologie, París, Gallimard, col. “Idées”, 1976, 
pp. 96-101. 
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placer. La plasticidad neuronal implica, por un lado, una relación 
de continuidad entre la experiencia y la huella y, por el otro, una 
discontinuidad que hace perder la correspondencia lineal con 
la experiencia inicial (figuras 11.6 y 12.2). Las huellas son mucho 
más dinámicas de lo que parece, y cuando una huella es reacti- 
vada, está sujeta a diferentes destinos: puede reforzarse y con- 
solidarse, como en los procesos de aprendizaje; puede también 
volverse transitoriamente más frágil y lábil, y reasociarse a otras 
huellas'* (véase también el capítulo 11). Esta reasociación de hue- 
llas desembocará entonces en la constitución de nuevas huellas, 
nuevas asambleas de neuronas, que serán conectadas de manera 
facilitada unas a otras para formar una nueva representación 
(figuras 11.4, 11.6 y 12.2). Los procesos de reasociación, por lo 
tanto, introducen una discontinuidad respecto de las huellas 
primarias. Es así como, de manera totalmente paradójica, la ins- 
cripción de una huella y su reasociación con otras pueden se- 
parar de la experiencia y crear esa discontinuidad que contribuye 
a producir lo inconsciente. En otras palabras, el inconsciente 
freudiano sería para nosotros cl producto de esta discontinuidad. 

Con el objeto de ilustrar esta idea de reasociación, tomemos 
como metáfora los diferentes reacondicionamientos que puede 
padecer una ciudad. Ya hemos hablado en el capítulo precedente 


16 Nader, K., Hardt, O., “A single standard for memory: The case for 
reconsolidation”, Nature Review Neuroscience, 10, 2009, pp. 224-234; Duda, 
Y., “Reconsolidation: The advantage of being refocused”, Curr. Opin. Neurobiol, 
16, 2, 2006, pp. 174-178; Alberini, C. M., “Mechanisms of memory stabilization: 
Are consolidation and reconsolidation similar or distinct processes?”, Trends 
Neurosci., 28, 1, 2005, pp. 51-56; Sara, 5. J., “The locus coeruleus and 
noradrenergic modulation of cognition”, Nat. Rev. Nenrosci., 10, 3, marzo de 
2009, pp. 211-223; McGaugh, J. 1... “Memory: A century of consolidation”, 
Science, 2000, 287, 5451, pp. 248-251; Tronel S., Milekic M. H., Alberini C. Ma, 
“Linking new information to a reactivated memory requires consolidation and 
not reconsolidation mechanisms”, PloS. Biol., 3, 9, 2005, 0293. 
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del templo de Mitra, que se transforma en basílica San Clemente 
por el lado de una recomposición secuencial, pero es también el 
caso de algunas ciudades norteamericanas donde edificios anti- 
guos, por ejemplo de mediados del siglo x1x, están integrados a 
construcciones contemporáneas para una función determinada. 
Es lo que ocurre a menudo con los grandes hospitales norteame- 
ricanos; por ejemplo, en el Massachusetts General Hospital de 
Boston, el edificio que albergaba el hospital oftalmológico a me- 
diados del siglo x1x fue agrandado, mientras que otros edificios 
eran o bien integrados, o bien destruidos. Al final, el conjunto es 
heterogéneo, pero no excluye la armonía, asociando diferentes 
elementos arquitectónicos de diferentes épocas en una sola y 
misma superficie. Estos reacondicionamientos que mantienen lo 
antiguo para integrarlo a lo nuevo pueden ayudarnos a compren- 
der mejor el fenómeno de asociación de hucllas por las cuales 
elementos antiguos son integrados a nuevos, sin que pueda per- 
cibirse el trayecto de la huella inicial. ¿Según qué principios tuvo 
lugar esta reasociación? En otros términos, ¿cuál es el factor que 
hace que elementos de una huella determinada vengan a asociarse 
con elementos de otra huella? Nuestra idea es que esta reasocia- 
ción de huellas opera según lo que Freud definió como el prin- 
cipio de placer, en particular según la manera en que entra en 
juego en el juicio de atribución” (véase el capítulo 12, figura 12.4). 

Si retomamos las diferentes definiciones del inconsciente 
freudiano (figura 13.1), está cse primer inconsciente que se halla 
en relación directa con la experiencia, que Freud define como 
latente (unbemerkt,'* inadvertido, no observado por la concien- 


17 Freud, S., “La négation” [1925], Résultats, idées, problemes, París, PUF, 1985, vol. 
1, PP. 135-139. 

18 Véase este término de unbemerkt en la nota del capítulo 1 Consciente e 
inconsciente”- que, a nuestro juicio, pasa inadvertida en la traducción 
francesa, cuando precisamente subraya la diferencia entre el no-consciente y 
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cia) y que él designa con cl término de preconsciente: en ciertos 
aspectos, podría corresponder al inconsciente cognitivo de las 
neurociencias contemporáncas, es decir, a ese inconsciente for- 
mado de representaciones que no llegan a la conciencia. 


Producido por percepciones 


subliminales : 

Inconsciente — j 
8 ¿ Unbemerkt  : 
cognitivo sal. i 

iS Latente/Preconsciente freudiano 

Inconsciente ¿ deta 
freudiano “E Producido por la reconsolidación ¿ 
¿y la reasociación de huellas H 
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A Unbewusst 

y h 


Producido por la represión 
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Figura13.1. Distinción entre los diversos inconscientes propuestos por 
las neurociencias y la teoría psicoanalítica. 


Pero Freud distingue radicalmente el inconsciente (Unbewusst) 
del preconsciente. Para la formación del inconsciente, supone 
un mecanismo específico que él llama represión. La represión” 


el inconsciente propiamente dicho, en el sentido freudiano: Freud, S., 
“Iinconscient” [1915], op. cit., pp. 250-251. 
19 Freud, S., “Le refoulement” [1915], Métapsychologie, op. cit., pp. 45-63. 
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constituiría un mecanismo protector del sujeto por el cual mo- 
vimientos pulsionales perturbadores pueden permanecer des- 
conocidos. Se trata también de un mecanismo por el cual re- 
cuerdos desagradables son rechazados sin que el sujeto tenga 
conciencia de ellos, según el predominio del principio de placer. 

Añadiéndoseal inconsciente producido por la represión, Freud 
postuló un tercer inconsciente. ¿Por qué tercero? Porque final- 
mente definió tres instancias: el preconsciente (Unbemerkt), el 
inconsciente (Unbewusst) producido por la represión y otro in- 
consciente resultante de un mecanismo diferente. Para este tercer 
inconsciente, Freud no sugiere ningún mecanismo de formación 
y no aclara su importancia en la economía global de los procesos 
inconscientes,” al tiempo que afirma claramente su existencia 
sobre la base del hecho de que si todo lo reprimido es incons- 
ciente, no todo el inconsciente está constituido por lo reprimido.” 

En nuestra tentativa de elaboración del inconsciente freudiano, 
justamente querríamos proponer que los datos recientes de las 
neurociencias que muestran la existencia de reasociaciones de 
huellas por reconsolidación participan en la producción de ese 
tercer inconsciente (figura 11.6). Mediante este mecanismo de re- 
consolidación y reasociación de huellas se crean nuevas repre- 
sentaciones que, al tiempo que integran elementos de la expe- 
riencia original, son distintas de esta última. El tercer inconsciente 
procedería así de la discontinuidad introducida por la reasocia- 
ción de huellas. La existencia de esta discontinuidad implicaría 


20 Freud, S., “Le moi et le ga” [1923], Op. cil, pp. 247-253. 

21 Ibid., pp. 247-253, véase también Freud, S., “Linconscient” [1915], op. cif., p. 
65: “Todo lo reprimido tiene que permanecer inconsciente, pero queremos 
dejar sentado desde el comienzo que lo reprimido no recubre todo lo 
inconsciente. Lo inconsciente abarca el radio más basto; lo reprimido es una 
parte de lo inconsciente” [trad. esp. cit.: “Lo inconsciente”, Obras completas, 
vol. x1v, 2000, p.161]. 
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también que el inconsciente freudiano, o por lo menos su com- 
ponente constituido por la reasociación de huellas, no es un 
sistema de memoria. 

Bajo la presión del principio de placer, las huellas pueden 
reasociarse de diferentes maneras. Freud distinguió la conden- 
sación y el desplazamiento. Con el término “condensación”? 
Freud designa la posibilidad de asociar entre sí elementos de 
huellas dejadas por experiencias diferentes integrándolos en una 
nueva huella única (figura 13.2). La “condensación” es un proceso 
por el cual una representación única integra diferentes cadenas 
representativas. Se conoce el lugar central que es reconocido a 
este proceso en el trabajo del sueño o en otras manifestaciones 
del inconsciente que participan en la formación de síntomas. 
Representaciones diversas R, R, y R, —o fragmentos de cada 
una-, asociadas a un estado somático S, pueden en efecto ser 
“condensadas” en una representación R,, que las integra a todas, 
quedando ésta asociada al estado somático $ (figura 13.2). 

Otro mecanismo que Freud también discute es el “des- 
plazamiento”:? un estado somático S asociado a una represen- 
tación R, resulta desplazado y asociado a una representación R, 
(figura 13.3). Un ejemplo típico nos lo da la fobia no justificada 
de objetos neutros, como la fobia a los animales: según nuestro 
modelo, el estado somático asociado a la representación en juego 
sería objeto por lo tanto de un “desplazamiento” sobre cl animal, 
lo que cs más soportable que la representación de marras. 

La represión, la condensación, el desplazamiento, lo vemos, 
son mecanismos que de manera indirecta mantienen una con- 
tinuidad de huella en huella. Mediante ese artificio que son el 


22 Freud, S., “Le travail de la condensation”, D'Interprétation du réve [1900], 
CEnvres completes, París, PUE, 2003, pp. 321-348. 
23 Ibid., pp. 349-353. 
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Figura 13.2. Representación esquemática del proceso de condensación. 


desplazamiento y la condensación, la representación conflictiva, 
aunque apartada, sigue siendo sin embargo determinante. En 
cambio, el “tercer inconsciente” rompe la continuidad. Es tam- 
bién una versión muy importante de tener en cuenta por lo que 
respecta al inconsciente. Es también la hipótesis que Lacan pa- 
rece seguir cuando afirma: “La discontinuidad es, pues, la forma 
esencial en que se nos aparece en primer lugar el inconsciente”.? 

Para resumir, si el preconsciente, Unbemerkt, es finalmente 
un no-consciente en el sentido propio del término, quedan por 
tanto dos inconscientes: Unbewusst, el producido por la repre- 


24 Lacan, J., Le Séminaire, Libro x1: Les Quatre Concepts fondamentaux de la 
psychanalyse [1964], París, Seuil, 1973, p. 28 [trad. esp. cit.: El Seminario, Libro 
11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, op. cit., p. 331. 
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Figura 13.3. Representación esquemática del proceso de desplazamiento. 


sión, y el que nosotros proponemos como procedente de la dis- 
continuidad a través de la reasociación de huellas (figuras 11.6, 
12.2 y 13.1). ¿Hay que hacer entonces un lazo con los dos tipos 
de inconsciente que el mismo Lacan distinguió, el inconsciente 
automaton y el inconsciente tuché?” El inconsciente automaton 
es el producido por la represión, que imponesus determinacio- 
nes, sus repeticiones; el inconsciente tuché, por el contrario, es 
un inconsciente no realizado, abierto sobre el porvenir, lo im- 
previsto, la sorpresa, la invención. Desde nuestro punto de vista 
puede ser visto en efecto como el tercer inconsciente freudiano 
que procede de la discontinuidad. El inconsciente tuché sería así 
un inconsciente polético, de potencialidades creativas.” 
Terminaremos aquí subrayando que, a nuestro juicio, cada 
una de estas dimensiones del inconsciente da paso a prácticas 


25 Lacan, J., ibid., cap. 11: “Tinconscient freudien et le nótre”, y cap. v: “Tuché 
el automaton”, pp. 21-30. 

26 Deberían añadirse aquí las lecturas que hace de esto Jacques- Alain Miller con 
las oposiciones que él declina a lo largo de su enseñanza entre el inconsciente 
repetición y el inconsciente sujeto o entre el inconsciente transferencial y el 
inconsciente real. 
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distintas de la palabra en análisis. Cuando lo que es latente (el 
preconsciente) habría que llevarlo a la conciencia, el inconsciente 
reprimido, por su parte, se interpretaría, mientras que el tercer 
inconsciente de Freud, o el inconsciente tuché lacaniano, se uti- 
lizaría para dar paso a un cambio por vía de discontinuidad. 
Una discontinuidad es potencialmente instaurada por el proceso 
del tercer inconsciente, que deja abierto el campo de los posibles. 


14 
Las partes inferiores del iceberg 


El costo energético de lo viviente 


En este libro hemos querido explorar dos mecanismos funda- 
mentales en la constitución del sujeto: la plasticidad neuronal y 
los procesos homeostáticos. La plasticidad desempeña un papel 
en la inscripción de la experiencia y a través de la reasociación 
de huellas, produciendo como vimos, de manera paradójica, 
una discontinuidad. Los procesos homeostáticos atañen en pri- 
mer plano a los estados somáticos S, detectados por los sistemas 
interoceptivos, que están asociados a las representaciones R pro- 
ducidas por las asambleas de neuronas. Como vimos, de la ten- 
sión entre R y S resulta la pulsión que se descarga para mantener 
la homeostasis. Plasticidad y procesos homeostáticos son dos 
mecanismos en juego de manera permanente en el devenir es- 
pecífico de cada uno. Están tomados en la materialidad de lo 
viviente y a partir de entonces tienen repercusiones concretas 
en el plano energético. Es la ocasión de revisitar de una nueva 
manera la concepción freudiana que, en el centro de la cuestión 
del placer, pone parámetros energéticos, en que el aumento de 
excitación corresponde a un displacer y su descarga a un placer. 

La energética es una noción de primer plano en biología; 
también es central en la teoría psicoanalítica, que se dedicó a 
distinguir el punto de vista tópico (es decir, el de las instancias 
inconsciente, preconsciente, consciente), el punto de vista di- 
námico (la dimensión conflictiva en la formación de los sínto- 
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mas) y, justamente, el punto de vista energético que, en Freud, 
está ligado a la cuestión del placer, por el sesgo de la descarga 
de la excitación. 

Los procesos mentales, tal como aparecen por ejemplo gra- 
cias a la imagen cercbral, no pueden ser reducidos únicamente 
a la activación por estímulos procedentes del mundo externo, 
ya que no sólo existe una actividad basal importante del cere- 
bro que resulta, entre otros, del tratamiento off line de los es- 
tímulos que recibe, sino también de las activaciones proceden- 
tes del cuerpo, de lo viviente que recibe nuestro cerebro.' Este 
último punto es esencial para nuestro propósito, puesto que 
concierne a la cuestión del displacer -más aun, al más allá del 
principio de placer asociado al exceso de lo viviente. 

Un hecho sorprendente de la fisiología del cerebro es su 
enorme consumo de energía. Aunque no representa más que el 
2% de la masa corporal, el cerebro consume entre un quinto y 
un cuarto de la energía utilizada por el organismo en su con- 
junto.? ¿Serían las neuronas más golosas que los músculos? ¿Ter- 
minadas entonces las salas de musculación y de fitness? ¿Termi- 
nados los olores de transpiración? ¿Terminado cl jogging? Para 
conservar la línea ¿no tendríamos otra cosa que hacer que re- 
flexionar más? ¿Hagamos trabajar nuestras sinapsis y hete aquí 
que los michelincs desaparecen? Claro que no, sería demasiado 
bello. En efecto, nuestro cerebro consume el 90% de su energía 
en condiciones llamadas “basales”, es decir, cuando tenemos los 
ojos cerrados, las orejas tapadas y estamos extendidos en una 


1 Raichle, M. E., Two views of brain function”, Trends Cogn. Scí., 14, 4, 2010, 
pp. 180-190. 

2 Magistretti, l”, “Low-cost travel in neurons”, Science, 325, 5946, 2009, 
pp. 1349-13515 Magistretti, P., “Brain energy metabolism”, en Squirc, L., Berg, 
D., Bloom, E E., Du Lac, S., Ghosh, A., Spitzer, N. (eds.), Fundamental 
neuroscience, 3% ed., Nueva York, Academic Press, 2008, pp. 271-293. 
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cama sin pensar en nada. Hacer un cálculo complicado, mover 
una mano, declamar una poesía aumentarán a lo sumo un 10%, 
localmente y por un tiempo limitado a la duración de la acción, 
el consumo de energía de las regiones cerebrales implicadas en 
estas funciones.* Hay que olvidar la idea de adelgazar gracias al 
ejercicio mental. 

De hecho, nuestro cerebro es como un motor que girara en 
forma permanente a 6.000 revoluciones por minuto y que, oca- 
sionalmente y por un tiempo limitado, pasara a 7.000 revolu- 
ciones. Para permanecer consciente, necesita un aporte cnergé- 
tico permanente: una pequeña disminución de apenas algunos 
puntos del flujo sanguíneo que le aporta sus carburantes, la 
glucosa y el oxígeno, y se pierde el conocimiento. Pero ¿para qué 
sirve este consumo de energía desmesurado? Numerosos estu- 
dios mostraron que más del 80% es utilizado para la transfe- 
rencia de informaciones entre neuronas.* Recordemos aquí que 
los 100.000 millones de neuronas contenidas en nuestro cerebro 
se comunican entre sí en el nivel de las sinapsis y que al estar 
conectada cada neurona a otras por alrededor de 10.000 sinap- 
sis, existen en total 10% sinapsis en el nivel de las cuales nuestras 
neuronas intercambian señales.>,* 


3 Magistretti, P., De la synapse a Pimage. Legons inaugurales du College de 
France, Paris, College de France/Fayard, 2008; Alle, H., Roth, A., Geiger, J. Ro, 
“Energy-cfíicient action potentials in hippocampal mossy fibers', Science, 325, 
5946, 2009, PP. 1405-1408. 

4 Magistretti, P., “Low-cost travel in neurons”, ep. cif. 

5 Magistretti, P., De la synapse á Pimage, op. cit. 

6 Raichle, M. E., Mintun, M. A., “Brain work and brain imaging”, Anna. Rev. 
Neurosci., 29, 2006, pp. 449-476. Aunque estas técnicas hayan sido 
desarrolladas en el curso del último cuarto de siglo, debemos a un eminente 
neurofisiólogo inglés, Charles Sherrington, la formulación de un principio 
fundamental de la fisiología cerebral, a saber, el de la existencia de los 
mecanismos que garantizan el acoplamiento entre la actividad de las neuronas 
y el flujo sanguíneo local, es decir, el suministro de energía. Sherrington firma 
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La energética del sistema nervioso, que se designa como neu- 
roenergética, nos ilustra en cuanto a los mecanismos celulares 
que son detectados por las técnicas de imagen cerebral.? Estas 
nuevas técnicas son particularmente instructivas para estudiar 
los correlatos neurobiológicos de la plasticidad, de los procesos 
homeostáticos y su lazo con el binomio placer-displacer que son 
indisociables. A partir de entonces conviene compararlos más 
de cerca, en sus principios generales. 

Estas señales son vehiculizadas en el nivel de las sinapsis por 
moléculas que se llaman neurotransmisoras, de las cuales es la 
principal el glutamato. El glutamato liberado por una neurona 
ejerce su efecto sobre una o varias otras que interactúan con un 
receptor, un poco como una llave abriría una cerradura (figura 
14.1). Abre así un canal, una “puerta”, a través de la cual se pre- 
cipitan cargas eléctricas. La comunicación es por tanto de na- 
turaleza química entre las neuronas (neurotransmisores libera- 
dos en la sinapsis) y eléctrica en el interior de la neurona (cargas 
eléctricas). Contrariamente a la corriente eléctrica que se utiliza 


junto con Roy un artículo publicado en 1890 en los primeros números del 
vencrable Journal of Physiology. El artículo, titulado “On the regulation of the 
blood supply of the brain” (De la regulación del flujo sanguíneo en el cercbro), 
describe una serie de experiencias llevadas a cabo en conejos sobre los cuales 
fue practicada una ventana crancana de algunos centímetros justo por encima 
del córtex somatosensorial, una de las regiones cerebrales donde son tratadas 
las estimulaciones táctiles. Esta ventana, del tipo de aquellas practicadas 
todavía hoy en el hombre en neurocirugías, permite a nuestros dos 
investigadores visualizar los vasos sanguíneos en la superficie del cerebro, 
sobre todo mientras los experimentadores llevan a cabo una estimulación 
táctil. A partir de estas observaciones llegan a la siguiente conclusión: “El 
cerebro posee un sistema intrínseco por el cual el flujo sanguíneo puede ser 
variado localmente en relación con las variaciones locales de la actividad 
funcional”. No cabe duda alguna de que estas observaciones, que se remontan 
a fines del siglo xix, suministraron el marco experimental para el desarrollo 
de las técnicas de imagen cerebral funcional. 

7 Magistretti, P., De la synapse á Pimage, op. cit. 
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Transmisión glutamatérgica 


Figura 14.1. Representación esquemática de la neurotransmisión me- 
diada por el glutamato. Obsérvese aquí el hecho de que el sodio (Na) 
que entra en la neurona postsináptica es remitido al exterior por la 
actividad de una bomba (ATPasa) que consume energía. Otros me- 
canismos, que implican igualmente demandas energéticas, mantienen 
la homeostasis del calcio (Ca) que es también perturbada por la trans- 
misión glutamatérgica. 


en nuestras casas, las cargas que llevan la corriente no son elec- 
trones, sino iones. Por ejemplo, el cloruro de sodio, constituido 
por un ¡on cloro que transporta una carga negativa y un ion 
sodio que transporta una carga positiva. Cuando el glutamato 
se une a su receptor, entra sodio en la neurona-blanco (en al- 
gunos casos habrá también otro ion, el calcio, que también 
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transporta cargas positivas) y engendra una señal eléctrica. 
Como la concentración de sodio y de calcio es más elevada en 
el exterior que en el interior de la neurona, estos iones siguen 
por tanto una “pendiente” que las hace ir hacia el compartimento 
donde la concentración es más débil, el interior de la neurona. 
No obstante, se plantea un problema: como cada neurona es 
“bombardeada” a cada instante por millares de moléculas de 
glutamato, que desencadenan una entrada de cargas positivas, 
fácilmente se imagina uno que cse gradiente va a disiparse rápi- 
damente y que esa “pendiente”, que favorece la entrada de sodio 
y calcio en el interior de la ncurona, va a desaparecer. Felizmente, 
existen mecanismos que restablecen esos gradientes devolviendo 
regularmente hacia el exterior de la neurona los iones que habían 
entrado bajo el efecto del glutamato. Mantener esos gradientes 
es también mantener la vida, mantener los potenciales de lo 
viviente. Y es ahí, en el nivel de ese proceso, donde se hace el lazo 
entre la actividad de las neuronas y el consumo de energía. En 
efecto, estos mecanismos de restablecimiento de los gradientes 
cuestan energía, mucha energía, y están activos en forma per- 
manente. Como si en una pequeña embarcación entrara agua y 
el marino sin descanso debiera vaciarla a baldazos para no zo- 
zobrar. Esto es lo que hacen en forma permanente las bombas” 
presentes en las neuronas, que no eyectan agua, sino iones. 
Como todos los procesos celulares, estas bombas utilizan ar» 
(adenosina trifosfato) como carburante, que es fabricado por 
las células a partir de la glucosa y del oxígeno aportados por el 
flujo sanguíneo. Según las estimaciones realizadas a partir de 
datos experimentales, el costo energético de una sinapsis sería 
de 3x10? moléculas arP/neurona/segundo, lo que implica un 
consumo energético considerable. La actividad eléctrica y quí- 
mica de cada neurona, en la base de los procesos de señalización 
y de tratamiento de la información por el cerebro, es por tanto 
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un proceso costoso en energía, que es utilizada de algún modo 
para “recargar” en forma permanente las “baterías” neuronales. 

Pero ¿por qué todos estos detalles? Porque la glucosa y el 
oxígeno, a partir de lo cual se fabrica el arp necesario para el 
mantenimiento de la actividad de las neuronas, son justamente 
los dos parámetros medidos por las técnicas de imagen cerebral, 
que permiten visualizar la marcha de lo viviente. Lo que está en 
juego en este capítulo, en efecto, es dialectizar el placer con los 
mecanismos que lo sustentan. En cambio, no se trata de reducir 
el placer a dichos mecanismos, así como no se reduciría el amor 
a los mecanismos somáticos que le están asociados. No se trata 
de hacer una neofrenología del placer con una cartografía de 
las zonas implicadas. Más bien se trata de captar los mecanismos 
celulares en juego. Es posible acumular imágenes de actividad 
cerebral durante el placer y el displacer: ellas no nos informan 
sobre los procesos celulares que están en su base. No es haciendo 
un mapeado como se va a comprender la implicación de lo 
viviente en el placer. 

El principio de constancia y el principio de inercia propios 
de la teoría freudiana podrían ser revisitados a la luz de estos 
datos. En efecto, en estos principios se encuentra la noción de 
costo energético de lo viviente y de procesos homeostáticos que 
apuntan a restablecer un nivel basal constante. Allí también se 
aprecia la naturaleza dinámica de los procesos propios de lo 
viviente.* En la teoría freudiana, el placer corresponde a la des- 
carga de la excitación. En vista de lo que precede, podría decirse 
que el costo energético del placer reside más bien en el restable- 
cimiento de las condiciones que permiten la descarga. En efecto, 


8 Assoun, P, L., “De la dynamique á Péconomique. Le modele Fechnero- 
Helmhotzien”, en Introduction a Uépistémologie freudienne, París, Payot, 1981, 
PP. 145-187. 
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lo que cuesta, en términos celulares, no es la actividad de la 
neurona, sino más bien el mantenimiento de la potencialidad 
de estar activo, por tanto el restablecimiento de las condiciones 
que permiten la excitabilidad de la neurona. Lo que cuesta ener- 
gía es la recarga más que la descarga. En términos freudianos, 
son los principios de constancia (mantenimiento de la excita- 
bilidad) y de inercia (restablecimiento de la excitabilidad según 
la neuroenergética) los que cuestan energía.? Somos conscientes 
de los niveles lógicos diferentes que estamos relacionando, por 
un lado con el costo energético que permite la descarga de la 
actividad neuronal, y por el otro con la exigencia de una descarga 
de la excitación propia de la realización del placer en la concep- 
ción freudiana. Para nosotros, lo que cuenta es apuntar a la 
naturaleza dinámica de los procesos energéticos en juego en los 
dos niveles lógicos. Esta concepción dinámica de la energética 
y del placer parece autorizarnos a que nos arriesguemos en ese 
lazo. No se trata de suministrar explicaciones definitivas, sino 
más bien de iniciar un razonamiento alrededor de la intuición 
freudiana de los principios de constancia y de inercia, con los 
procesos que propone la biología contemporánea en torno de 
los procesos homeostáticos. Lo que cuesta es la recarga. En todo 
caso, la neuroenergética contemporánea encuentra las intuicio- 
nes y los razonamientos freudianos de manera inesperada, para 
ir al encuentro de los enigmas del placer. 

Otro aspecto sorprendente de la actividad cerebral es que las 
neuronas son activas incluso cuando el cercbro está en estado 
llamado “basal”, es decir, cuando el sujeto no recibe ninguna es- 


9 Se comprueba por lo tanto que, para el principio de constancia, hay una 
convergencia entre la hipótesis freudiana y la neurocnergética 
contemporánea. En cambio, para el principio de inercia, la hipótesis 
freudiana de la descarga de la excitación es más bien considerada en términos 
neuroenergéticos como un restablecimiento de la excitabilidad. 
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timulación sensorial ni está comprometido en ninguna actividad 
motriz o de reflexión. Son las técnicas de imagen cerebral funcio- 
nal las que nos informan sobre este punto. Todo el mundo está 
familiarizado hoy con las imágenes producidas por estas técnicas, 
ya sea la tomografía con emisión de positrones (TEP) o la imagen 
por resonancia magnética funcional (1rmf) que permiten visua- 
lizar las regiones cerebrales activadas para una tarea determinada, 
ya sea sensorial, motriz o abstracta. Pronuncien algunas palabras 
y la Er revelará por ejemplo la activación de una región del lóbulo 
temporal, el área de Broca; esta área “se encenderá” rubricando 
así su movilización en esta tarea. Lo que es quizá menos conocido 
por los no especialistas es que dichas técnicas detectan, no la ac- 
tividad eléctrica o química de las neuronas, sino cl consumo de 
energía ligado a su “trabajo”, es decir, al trabajo de las “bombas” 
que recargan las baterías neuronales.'” Lo esencial es ante todo el 
mantenimiento de una constancia, lo que es producto de la vida. 
La descarga realmente tiene lugar, pero el costo energético está 
ligado al retorno a la homeostasis celular. Este mantenimiento es 
también una de las versiones del mantenimiento de la vida, que 
la materia propia de lo viviente esté “animada”." Así como el tra- 
bajo muscular está acoplado al aumento del flujo sanguíneo y a 
la disponibilidad de sustratos energéticos en forma de glucosa y 
de oxígeno, la activación de las neuronas es consumidora de más 
energía. Lo que detectan las técnicas de imagen funcional son esas 
señales ligadas con el consumo de energía, por tanto de glucosa y 
de oxígeno liberados por el flujo sanguíneo.” 

Como vimos más arriba, el cerebro no está únicamente activo 
cuando efectuamos una tarea motriz, cognitiva, o experimentamos 


10 Magistretti, P, De la synapse á Pimage, op. cit. 

n Tal vez por eso Freud tenía razón de ver la pulsión de muerte como un 
retorno a lo inanimado. 

12 Magistretti, P, De la synapse d Pimage, op. cil. 
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una sensación o una emoción que pueden ser visualizadas por las 
técnicas de imagen funcional en el curso de paradigmas llamados 
de activación. Estos abordajes que tanto contribuyeron al avance 
de nuestros conocimientos, en particular en el campo de las neu- 
rociencias cognitivas, mediante la identificación de regiones par- 
ticularmente implicadas en tal o cual proceso mental, utilizan con 
sobrada razón protocolos de sustracción. Así, mediante algoritmos 
apropiados, se sustraen las imágenes obtenidas en condición“ba- 
sal” de aquellas obtenidas durante la activación, poniendo de 
manifiesto las regiones implicadas en el paradigma examinado. 


Estimulación Control Diferencia 


Figura 14.2. Las imágenes producidas por las técnicas de imagen ce- 
rebral funcional resultan de procedimientos de sustracción de una 
actividad basal muy importante, las “partes inferiores del iceberg”. 


Los aumentos locales de flujo sanguíneo, de consumos de glucosa 
o de oxígeno asociados a la activación que es detectada por las 
técnicas de imagen funcional corresponden a cambios del orden 
del 10% a lo sumo. Por lo tanto, resta el enigma del consumo de 
energía basal por el cerebro que corresponde al 90% de su con- 
sumo total. ¿Es esto una pista para captar el enigma del placer? 
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¿Cuáles son pues los mecanismos que operan en condición 
basal y cuál es su función? Pueden evocarse diversas posibilida- 
des para dar cuenta de esta importante actividad basal. Volvamos 
un instante a la comunicación entre las neuronas. Hemos ha- 
blado del papel del glutamato como molécula de señalización 
en el nivel de la sinapsis. Haciendo entrar cargas positivas (sodio 
y calcio), el glutamato activa las neuronas; en términos neuro- 
farmacológicos, se diría que el glutamato es liberado a sinapsis 
excitadoras que constituyen alrededor del 80% de las sinapsis 
del sistema nervioso. Como en la mayoría de los sistemas bio- 
lógicos, un “acelerador” (el efecto excitador del glutamato) es 
contrabalanceado por un “freno”. ¿Cuál es ese freno para las 
neuronas? Se trata de otro neurotransmisor liberado por 15% 
de las sinapsis del cerebro, el ácido gamma-aminobutírico, o 
GABA. Como el glutamato, este último actúa sobre receptores 
específicos (las claves) que abren canales (las puertas) permea- 
bles a un ion, el cloro, que transporta cargas negativas, que por 
tanto pueden contrabalancear las cargas positivas transportadas 
por el sodio y el calcio. Cada neurona del sistema nervioso recibe 
en forma permanente señales excitadoras e inhibidoras en las 
sinapsis que utilizan respectivamente el glutamato y el GABA. 
Estas señales están integradas en el nivel de cada neurona: si la 
excitación predomina, esta neurona activará a otras que forman 
parte del mismo circuito de neuronas; si, por el contrario, pre- 
domina la inhibición, la actividad global de un circuito neuronal 
determinado disminuirá. La actividad global de la red de neu- 
ronas resulta de un sutil equilibrio entre excitación e imhibición.'3 

"Tomemos el caso frecuente en que predomina la actividad 
inhibidora: el circuito involucrado no será activado desde el 


13 Buzsáki, G., Kaila, K., Raichle, M., “Inhibition and brain work", Neuron, 56, 5, 
2007, Pp. 771-783. 
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punto de vista eléctrico pero, paradójicamente, lo será desde 
el punto de vista del consumo de energía. En efecto, los gradien- 
tes iónicos del sodio, del calcio y del cloro habrán sido disipados 
por el glutamato y el caña liberados simultáneamente en las 
sinapsis excitadoras e inhibidoras que convergen sobre las neu- 
ronas del circuito. Las “bombas” de ¡ones van a activarse y con- 
sumir energía, incluso en ausencia de señal eléctrica. Aquí podría 
retomarse la analogía del motor del auto. Imaginemos que usted 
esté al volante y apriete a fondo y en forma simultánea los pe- 
dales del acelerador y el freno: su auto no avanzará, pero con- 
sumirá gasolina. ¿Con qué objeto?, dirá usted. Optimizar la 
velocidad de ejecución. En el deporte automotor, esta modalidad 
cs regularmente utilizada en las carreras en que vehículos con 
motores rutilantes son inmovilizados en una línea de partida, 
con los frenos bloqueados y el acelerador a fondo; el objetivo es 
realizar la aceleración más rápida en un centenar de metros, tras 
haber “soltado” el freno. De la misma manera, para los circuitos 
neuronales, el equilibrio entre excitación e inhibición, entre 
“freno” y “acelerador”, permitiría movilizar instantáneamente 
un circuito neuronal levantando la inhibición. El precio que hay 
que pagar por esta disponibilidad sería un costo energético ele- 
vado en condición basal.'* 

Pero este equilibrio dinámico permanente entre excitación e 
inhibición no aporta más que una explicación parcial al con- 
sumo de energía en condición basal y pueden evocarse otros 
mecanismos, sobre todo aquellos relacionados con los modos 
de funcionamiento del cerebro visibles gracias a la imagen fun- 
cional. Primero, el modo de la activación: el cerebro está enton- 
ces en línea, ya sea sobre una estimulación procedente del mundo 
exterior, o sobre una actividad motriz, o bien incluso sobre una 


14 Magistretti, P., De la synapse á image, op. cit. 
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operación mental que efectúa el sujeto, y la imagen funcional 
revela las regiones cerebrales empeñadas en estas tarcas cn fun- 
ción de una señal de activación. Como la experiencia, ya sea 
sensorial, motriz o puramente mental, deja una huella en la red 
neuronal gracias a los mecanismos de la plasticidad, podrían 
definirse los procesos de plasticidad como correspondientes a 
un modo de funcionamiento cerebral off line, implicando pro- 
cesos desencadenados por la percepción, pero desfasados en el 
tiempo y que se despliegan como consecuencia de una estimu- 
lación, incluso cuando esta última ha cesado: la información 
sigue siendo tratada off line. 

Los mecanismos de la plasticidad neuronal ponen en juego 
toda una serie de procesos celulares y moleculares ligados, entre 
otros, a la actividad de canales iónicos, a la activación de enzimas, 
a la regulación de diversos genes y hasta a modificaciones mi- 
croestructurales de las sinapsis.'* Y todo indica que estos pro- 
cesos ligados a la plasticidad sináptica tienen un costo energético 
que les es propio y que es independiente de los costos ligados a 
la actividad en línea del cerebro. Conviene observar aquí que 
algunas regiones del cerebro son más activas cuando no se em- 
prende ninguna estimulación o actividad que movilice una 
modalidad particular. Estas regiones parecen constituir una red 
particularmente activa cuando cl cercbro está off line (sin esti- 
mulación sensorial, ninguna actividad motriz o cognitiva). Esta 
red fue definida como el default network, una suerte de actividad 
“por defecto”, basal del cerebro.'” La significación de este modo 


15 Yoshihara, Y., De Roo, M., Muller, D., “Dendritic spine formation and 
stabilization”, Curr. Opin. Neurobiol., 19, 2, 2009, pp. 146-153. 

16 Raichle, M, E., Snyder, A. Z., “A default mode of brain function: Á brief 
history of an evolving idea”, Neuroimage, 37, 4, 2007, pp. 1083-1090; discusión: 
Pp. 1097-1099. 
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de actividad sigue siendo todavía enigmática, pero tal vez esté 
ligada a los mecanismos de plasticidad sináptica. 

Así, nuestro cerebro es modificado en forma permanente por 
la experiencia, poniendo en juego mecanismos de la plasticidad 
que participan por ello en el consumo de energía en condición 
basal, en la medida en que esos mecanismos operan en forma 
permanente y por fuera de la activación en línea del cerebro. La 
imagen que a menudo se toma para figurar esta actividad basal 
off line es la del iceberg. En esta imagen, la activación no repre- 
senta más que la punta del iceberg del consumo de energía, 
mientras que la parte sumergida, mucho más importante, re- 
presentaría el consumo basal. Pero hay más, ya que nuestro 
cerebro no recibe únicamente estimulaciones del mundo ex- 
terno, por el sesgo de lo que la neurofisiología define como el 
sistema exteroceptivo (por ejemplo, los sistemas visual, auditivo, 
olfativo, somatosensorial); está igualmente el sistema interocep- 
tivo, y nuestro cerebro es “bombardeado” en forma permanente 
por estimulaciones que proceden del interior del cuerpo, a par- 
tir de las vísceras (por ejemplo, el sistema digestivo, el sistema 
cardiovascular), de los músculos y de las articulaciones. Sin 
contar los niveles de hormonas y otras moléculas que, presentes 
en la circulación, son detectadas a cada instante.” 

Así, nuestro cerebro recibe en forma permanente informa- 
ciones sobre el estado del cuerpo; esto es lo que hemos llamado 
la lectura por el cerebro de los “estados somáticos”. El cuerpo, 
lo viviente, nos “habla” por lo tanto en forma permanente, aun- 
que no lo oigamos, ya que las percepciones vehiculizadas por el 
sistema interoceptivo permanecen en su mayoría inaccesibles a 


17 Craig, A. D., “Interoception: The sense of the physiological condition of the 
body”, Current Opinion in Neurobiology, 13, 4, 2003, pp. 500-505; y “Flow do 
you feel - now? The anterior insula and human awareness”, Nature Reviews 
Neuroscience, 10, 1,2009, Pp. 59-70. 
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la conciencia. ¿Quién tiene conciencia del estado de su bazo o 
de su colon ascendente? Por lo que respecta a la vejiga, uno sólo 
se acuerda de ella cuando está llena, nada más. Sin embargo, 
toda percepción, consciente o no, activa el sistema nervioso y 
en consecuencia hace aumentar el consumo de energía. Por lo 
tanto, nos parece razonable postular que esta actividad perma- 
nente del sistema interoceptivo comprende un costo energético 
que interviene en el consumo basal de energía por el cercbro. 
Para retomar nuestra imagen, en términos energéticos, la parte 
sumergida del iceberg sería producida por procesos nerurona- 
les off line ligados a la plasticidad neuronal, a la interocepción 
y a los procesos homeostáticos que le son subyacentes. 

Estos procesos están en juego en la constitución del incons- 
ciente freudiano, Unbewusst. Nosotros proponemos que el es- 
tudio de la dinámica de la actividad basal cerebral, tal y como 
nos es revelada por la imagen funcional, podría ser un medio 
de explorar el inconsciente en obra en el curso de una cura 
analítica. En efecto, realmente se trata de una dinámica. El in- 
consciente puede ser visto no sólo como un sistema de huellas 
que se impone de manera determinante, sino como el movi- 
miento de una discontinuidad dinámica, dando paso a lo que 
aún no se realizó, que podría ser reflejado por el estudio de los 
costos energéticos asociados a la actividad basal. 


Epílogo 
La salida 


A todo lo largo de este libro tomamos como hilo conductor la 
comprobación que puede hacer cualquiera, a saber, que la vida 
no es una partida de placer. Cuando todo está dado para que ésta 
pueda transcurrir adecuadamente, para que sea posible un acceso 
al placer, hete aquí que uno se pone a ingeniárselas para caer en 
sus propias trampas, a encerrarse en ellas, a poner todo en juego, 
en contra de su voluntad, para desembocar en cl displacer. Peor 
aun, en Ocasiones uno se pone a repetir lo que conduce al displa- 
cer, como si estuviera tomado por un placer en el displacer. Esta 
paradoja alimentó la interrogación de los humanos en todas sus 
formas de expresión. Los medios contemporáncos cultivan el 
efecto de las malas noticias, de las que cabría preguntarse por qué 
producen tanto placer, por qué provocan semejante atracción. 
Que uno sea consciente de esta trampa no por fuerza permite 
salir de ella. Placer y displacer se combinan de una manera enig- 
mática que desemboca en el malestar tanto individual como 
colectivo. Cuando uno trata de salir del malestar, a menudo 
vuelve a caer en él. Si uno quiere reducirlo a través de la puesta 
en juego de una racionalidad dominada, éste puede retornar en 
otra forma. La conciencia del problema no suministra las claves 
de una salida. Hay que admitir por fuerza que hay aquí algo que 
nos supera, que se juega en un plano que no es accesible a nues- 
tra conciencia. Las cosas se juegan también en otra escena, in- 
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consciente: es en esta otra escena donde el psicoanálisis hace su 
entrada. Hay que ver el psicoanálisis como una tentativa de cap- 
tar lo que permanece inasible a través de una deliberación cons- 
ciente. El atolladero debe ser descifrado, como se descifra una 
adivinanza. Explicitando los anudamientos de la vida incons- 
ciente, en ocasiones se abre la posibilidad de encontrar una salida. 

Pero este proceder, como se sabe, a menudo dista de ser su- 
ficiente. A veces uno está más preocupado por sus síntomas que 
por sí mismo. Como si éstos nos sirvieran para algo. ¿Para qué? 
¿Para qué goce? Lo hemos desarrollado largamente en este libro: 
uno puede permanecer apegado a lo que nos hace sufrir por 
una fuerza enigmática, que va contra el principio de placer, que 
Freud ubicó como una compulsión a la repetición, una com- 
pulsión a poner en juego el displacer, en contra de su bien. Es 
así como un análisis apunta también a cortar el sistema en el 
que está entrampado el sujeto: a cortar su sistema de goce. 

Sea como fuere, el desafío de un psicoanálisis es la salida. El 
psicoanálisis no está hecho para dejar que el sujeto se encierre 
en sus propias construcciones, en el sentido que él produce, en 
los meandros del desciframiento de su historia. Por el contrario, 
el psicoanálisis apuesta al corte, va hacia la libertad, da paso a 
la invención, de manera que cada uno encuentre su propia so- 
lución. En un psicoanálisis, cada uno puede fabricarse de una 
manera renovada, más allá de lo que lo determina, más allá de 
aquello en lo cual él mismo se ha entrampado. El psicoanálisis 
procede a una limpieza. Si hay una interpretación que descifra, 
también hay una interpretación que corta, que hace que uno se 
suelte, que se alivie, que se libere, que se vuelva “indeductible” 
respecto de lo que era, finalmente capaz de placer. 

A partir de este corte, cada uno puede reinventarse, diferente. 
Aunque lo haga apoyándose en lo que era, es para ir hacia una 
salida que le es propia, que es el único que puede descubrir. 
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Nadie puede conocer el bien del sujeto en su lugar. Cada uno es 
único y diferente. Es esta singularidad lo que está en juego en 
cada análisis. Es un trabajo de salida, en que el sujeto juega di- 
ferentemente de lo que lo constituye, en que lo utiliza de una 
nueva manera, para reinventarse, a través de un acto creativo, 
poiético, que siempre debe volver a empezar. 

Unicidad y diferencia: neurociencias y psicoanálisis convergen 
alrededor de estos dos ejes que constituyen lo propio de la sin- 
gularidad. Por la discontinuidad surgida de las reasociaciones de 
huellas y por las potencialidades abiertas por la posibilidad de un 
cambio permanente, cada uno puede advenir diferente de lo que 
era, recrearse. Por lo menos, podría hacerlo de no ser por esas 
fuerzas que por el contrario lo llevan, a su pesar, hacia el displa- 
cer, conducido por una compulsión a la repetición que lo arras- 
tra más allá del principio de placer. 

Hay una paradoja con la huella: hemos intentado mostrarla 
a todo lo largo de esta obra. En efecto, la huella es a la vez un 
factor de continuidad y un factor de discontinuidad. Ella se 
encuentra en la encrucijada entre lo viviente y el lenguaje, entre 
el estado somático y la representación. En esto es un tope tanto 
para las neurociencias como para el psicoanálisis. 

La cuestión central en psicoanálisis, el desafío del acto analí- 
tico, de la intervención del analista, de la interpretación, es dar 
paso a una salida en un efecto de creación. Como en la creación 
musical, es preciso algo que corte, un acto, pero también es 
preciso algo que una, que permita permanecer sujeto a una 
historia al tiempo que la modifica. Entre dos notas, todo puede 
dar un vuelco: una creación que entra en lo inesperado, la sor- 
presa.' El acontecimiento que se realiza en una creación musical 


1 Cada instante es crucial. Sobre eso apuesta también elacto analítico. En el 
instante, todo puede dar un vuelco y cambiar; en el instante hay un desafío 
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entre dos notas- es una buena metáfora de lo que un sujeto 
puede crear en su vida, cuando ésta se vuelve su creación, su 
invención o, más modestamente, su bricolaje. Así, cada uno de 
nosotros puede hacer su camino y volverse potencialmente tanto 
creador como destructor, según sus elecciones, según los movi- 
mientos de la cultura en los cuales se encuentra cautivo. Y si lo 
está, también puede salir, deshacerse de su destructividad, para 
recuperar la vida, en sus otras versiones fuera de aquella de la 
destrucción. ¡A cada cual su cerebro, a cada cual su invención, 
a cada cual hacer frente al enigma que lo constituye y encontrar, 
crear, sus propias soluciones más allá del malestar contempo- 
ráneo o de aquel en el que se ha metido él mismo! Realmente, 
ése es el desafío de un psicoanálisis. 


de creación, ya que toda creación descansa en las potencialidades del 
instante, del “no-espacio-tiempo”, para retomar la expresión de Hannah 
Arendt (Arendt H., La Crise de la culture, prefacio, París, Gallimard, “Folio/ 
Essais”, 1972, p. 24 [trad. esp.: Entre el pasado y el futuro: ocho ejercicios sobre la 
reflexión política, Barcelona, Ediciones Península, 1996.]), tan elocuente en su 
aplicación a lo que enseña la plasticidad. El instante abre a lo nuevo: ya sea a 
partir del espacio entre dos notas o en la vida, entre lo que es y lo que será, o 
incluso en un análisis a través del acto analítico que puede venir a hacer un 
corte en lo que era, en lo que no deja de repetirse, para dar paso finalmente a 
una nueva salida. 
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